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La Città di Lucca ha dedicato il 2008 alle celebrazioni del 150° anniver-
sario della nascita di Giacomo Puccini, impegnandosi in sinergia con il 
Comitato Nazionale, con il Centro Studi e soprattutto con il Teatro del 
Giglio e ha messo a disposizione degli appassionati, per questo importan-
te appuntamento, un cartellone lirico senza precedenti, che riprende la 
storia degli esordi e dell’evoluzione artistica del Maestro con titoli che 
spaziano da Le Villi alle opere della maturità artistica. 

L’impegno è ancora più evidente se si pensa che, normalmente, Lucca, 
grazie al suo Teatro, portava in scena un’opera pucciniana ogni anno. Per 
il 150° anniversario, invece, siamo partiti lo scorso anno con la rappre-
sentazione del Trittico, a cui è seguita La bohème, poi Le Villi e oggi, con 
grande soddisfazione assistiamo a La rondine, con l’Orchestra della To-
scana. In autunno, ad un anno di distanza, con la Manon Lescaut avremo 
potuto gioire di ben sette opere, con due produzioni esclusive.  

Un programma potenziato dalla collaborazione con il Festival di Tor-
re del Lago, che ha visto così, nell’insieme, la rappresentazione di tutte le 
«fatiche» del nostro Maestro.  

Un progetto ambizioso che ci ha permesso di riportare la musica di 
Puccini, nei luoghi di Puccini. 

 
Il sindaco  

Mauro Favilla





Nel 150° anniversario della nascita di Giacomo Puccini ho il privilegio di 
rappresentare il Teatro della città natale del grande compositore.  

Il Teatro del Giglio da alcuni anni ha proposto, grazie al contributo ed 
alla collaborazione delle Istituzioni pubbliche, in particolare il Comune di 
Lucca, la Provincia di Lucca, la Regione Toscana e il Ministero per i Be-
ni e le attività Culturali, del Comitato Nazionale Celebrazioni Puccinia-
ne, delle Istituzioni preposte alla tutela del patrimonio pucciniano e alla 
ricerca quali la Fondazione Giacomo Puccini e il Centro studi Giacomo 
Puccini, nuovi e significativi allestimenti dei capolavori del compositore 
lucchese.  

In modo particolare dal novembre 2007 al novembre di quest’anno lo 
sforzo produttivo del Teatro del Giglio si è moltiplicato per offrire alla cit-
tà ed agli appassionati ben cinque titoli pucciniani: il Trittico, opera che 
il Teatro ha voluto proporre nella sua interezza dopo ben 26 anni di as-
senza dal palcoscenico lucchese; La bohème, il titolo pucciniano forse più 
amato dal pubblico; Le Villi, la prima opera scritta dal compositore, alle-
stita in collaborazione con l’Associazione Musicale Lucchese, sino alla raf-
finatissima La rondine, in scena il 19 e 21 settembre per la terza volta nel-
la storia del nostro Teatro e a Manon Lescaut (21, 22 e 23 novembre), ul-
timo titolo di questo lungo e ricco percorso musicale. 

Questo anno di celebrazioni si concluderà il 20 dicembre con Buon 
compleanno Maestro!, un grande evento internazionale che il Comitato 
Nazionale Celebrazioni Pucciniane ha voluto realizzare proprio qui a 
Lucca, al Giglio, a dimostrazione del forte legame tra il compositore, la 
sua Città e il suo Teatro.  

 
Aldo Casali 

Presidente del Teatro del Giglio
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Prima versione 1917 
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Scene e costumi ROSANNA MONTI 
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ORT – Orchestra della Toscana 
Coro per la Lirica Toscana 

Maestro del Coro MARCO BARGAGNA  
Maestri collaboratori  Luca Sabatino, Mauro Fabbri 
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Datore luci Tiziano Panichelli – Capo attrezzista Daniela Giurlani 
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Realizzazione strutture in ferro Andreozzi Edoardo, Lucca 

 
Consulenza artistica Aldo Tarabella 

Nuovo allestimento del Teatro del Giglio di Lucca 

MAGDA Maria Luigia Borsi 
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PRUNIER Francesco Marsiglia 

RAMBALDO Domenico Balzani 
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GOBIN Stefano Consolini 
CRÉBILLON Alessandro Calamai 

YVETTE Alessandra Meozzi 
BIANCA Mirella Di Vita 

SUZY Ida Maria Turri 
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La rondine al Teatro del Giglio di Lucca, 1997, direttore Gabriele Bellini, regia Patricia Pan-
ton, scene e costumi Karl Lagerfeld; sopra: atto primo, Magda Maria Pia Ionata; sotto: atto ter-
zo, Magda Maria Pia Ionata, Ruggero Mauro Nicoletti.
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Tra i lavori meno conosciuti, La rondine appartiene al periodo della matu-
rità di Giacomo Puccini. Verso il 1913 il compositore prese in considera-
zione l’ipotesi di scrivere un’operetta, forma di spettacolo costituita da dia-
loghi recitati e pezzi cantati. La somma offerta dalla direzione del 
Karltheater di Vienna, specializzato in questo genere, era allettante e Pucci-
ni acconsentì a musicare il secondo soggetto che gli fu proposto. Alfred Ma-
ria Willner e Heinz Reichert stesero un canovaccio che fu poi tradotto, mo-
dificato e versificato dal letterato veronese Giuseppe Adami sotto forma di 
libretto italiano. La partitura fu completata nell’aprile 1916, dopo l’entrata 
in guerra dell’Italia contro l’Austria. Per questo motivo, essendosi resa im-
possibile la prevista rappresentazione a Vienna, l’opera fu data in campo 
neutro a Monte Carlo il 27 marzo 1917 con successo trionfale.  

La vicenda è ambientata in Francia nel periodo del Secondo Impero 
 napoleonico (1852-1870). La cortigiana Magda de Civry, mantenuta dal 
banchiere Rambaldo, conosce durante un festeggiamento a casa propria il 
giovane e timido Ruggero Lastouc, da poco giunto dalla provincia (Mon-
tauban). Lo raggiunge in incognito in un locale parigino e qui si innamora 
di lui, credendo di rinnovare una magica avventura del passato. Come una 
rondine in fuga verso il sole, Magda abbandona perciò il ricco banchiere e 
va a vivere con Ruggero in Costa Azzurra. A corto di denaro il giovane scri-
ve ai genitori e chiede il consenso a sposare l’amata, che gli viene pronta-
mente concesso. Tuttavia la prospettiva di appartenere totalmente a qual-
cuno e di dover rinunciare alla vita brillante precedente, assieme al timore 
di trovarsi imprigionata in un meccanismo ineluttabile e soffocante, atter-
risce a tal punto Magda che essa decide di abbandonare l’innamorato Rug-
gero, anche se ciò comporta lasciarsi alle spalle un’esperienza di poesia e per-
fezione difficilmente ripetibile. 

Partecipa all’azione anche un’altra coppia di personaggi, per molti versi 
speculare a quella di Magda-Ruggero. Essa è costituita dal poeta Prunier, 
«gloria della nazione» dagli appetiti erotici socialmente onnivori, riferimen-
to evidente a Gabriele d’Annunzio, collaboratore mancato di Puccini in più 

La rondine 

di Maria Giovanna Miggiani
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Jean Béraud (1849-1935), Une soirée (1878). Olio su tela. Parigi, Museo d’Orsay. 
Pierre-Auguste Renoir (1841-1919), Bal du Moulin de la Galette (1876). Parigi, Museo d’Orsay.
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circostanze, e dalla spiritosa cameriera Lisette. Se Prunier incarna alte aspi-
razioni intellettuali e artistiche disattese da scelte quotidiane, quasi un alter 
ego alla rovescia dell’ingenuo e sentimentale Ruggero, la vicenda di Lisette 
prefigura esattamente quella della padrona. Anch’essa tenta di emanciparsi 
dal proprio destino e si lancia verso nuove mete, ma dopo la fallita affer-
mazione sulle scene riprende, senza troppe querimonie, la professione pre-
cedente. 

La conclusione della Rondine non dovette del tutto soddisfare Puccini, 
che negli anni successivi, fino a tre mesi prima della morte, sentì più vol-
te la necessità di intervenire sul finale. Dopo la première e la prima italia-
na a Bologna del 5 giugno 1917, il compositore elaborò una seconda 
 versione, data a Palermo e poi a Vienna nel 1920, caratterizzata da cam-
biamenti rilevanti nell’epilogo: istigata dalle esortazioni di Prunier, Mag-
da decide improvvisamente di partire senza congedarsi da Ruggero. Vi è 
anche una terza versione, mai rappresentata all’epoca, che modifica radi-
calmente lo scioglimento e riporta entro parametri morali più prevedibi-
li la traiettoria repentina e sofferta della protagonista: Ruggero, informa-
to da un biglietto anonimo del passato equivoco di Magda, ripudia e 
abbandona l’amata, indegna dei suoi sentimenti. Per questo allestimento 
è stata scelta la versione del 1917, tuttora la più nota e apprezzata. 

La rondine contiene riferimenti a celebri opere del passato, quasi certa-
mente consapevoli. Si pensi a Sapho (1897) di Massenet, storia d’amore tra 
una donna di mondo e un giovane provinciale, che la protagonista alla fine 
abbandona, ma anche alla Traviata (1853) di Verdi, con un tocco di Fle-
dermaus (1874) di Johann Strauss, ove appunto una cameriera, con addos-
so gli abiti della padrona, si reca a una festa e ne viene tacitamente ricono-
sciuta. In quest’opera abbonda anche la cosiddetta ‘musica di scena’, che si 
finge cantata o eseguita o ascoltata direttamente dai personaggi che parteci-
pano all’azione, come la canzone giustamente celebre «Chi il bel sogno di 
Doretta» all’inizio dell’atto primo, interpretata prima da Prunier e poi da 
Magda. Sono ‘musica in scena’ anche le numerose danze, in primo luogo 
valzer ma anche slow-fox, tango, one-step e altre che negli stessi anni la mu-
sica colta europea, soprattutto francese, tendeva a incorporare nelle proprie 
creazioni. L’aggiornato Puccini le introduce nell’opera, nonostante il loro 
sapore talvolta anacronistico rispetto alla vicenda rappresentata. 

Va infine segnalata l’abbondanza di spunti, temi e melodie che si pre-
sentano nei primi due numeri musicali della Rondine e che poi ritornano in 
momenti cruciali per definire la psicologia e le aspettative dei personaggi. 
Ne deriva una musica brillante, ironica, dal ritmo fluido e danzante che a 
tratti ricorda La bohème, con audacie armoniche tipiche del linguaggio puc-
ciniano maturo, come accordi paralleli irrelati, tratti bitonali, dissonanze 
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non risolte. Al tempo stesso la raffinatezza squisita della scrittura comporta 
un distacco percettibile rispetto alla materia rappresentata tipico delle ope-
re ultime, dal Trittico a Turandot. 

Nella Rondine, incentrata sulle istanze modernissime della difficoltà 
di amare e del primato della realizzazione individuale, Puccini si cala nei 
recessi psicologici più intimi dei suoi personaggi grazie alle risorse del-
l’ironia e della leggerezza. Assai meno fatua e rétro di quanto potrebbe 
sembrare di primo acchito, quest’opera ci parla della distanza tra il so-
gno e la vita, dell’aspirazione irrealizzabile e sofferta di tutti gli uomini 
alla felicità e finisce per mettere a fuoco una condizione umana che po-
trebbe trovare il proprio riscatto, forse, solo nella consapevolezza con-
divisa di questo comune destino.
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Può succedere che nel corso della propria carriera un compositore torni 
sui suoi passi, rinunci inizialmente ad una proposta o a un progetto per 
poi ricredersi a distanza di qualche anno, realizzando quello che inizial-
mente aveva rifiutato. Capita così a Verdi che nel 1840 rinuncia a into-
nare la Marion Delorme di Victor Hugo perché «le donne puttane non gli 
piacciono in scena»,1 ma nel 1853 realizza La traviata, esaltando fin nel ti-
tolo non il nome della protagonista, ma proprio la sua ‘professione’, eu-
femisticamente definita o allusa nel participio aulico.2 Lo stesso Verdi nel 
1850 riteneva il Don Carlos di Schiller poco compatibile con la propria 
drammaturgia, salvo poi a recuperarlo nei tardi anni Sessanta,3 come sfi-
da al drammaturgo tedesco e insieme alla tradizione prettamente france-
se del grand-opéra. La rondine di Puccini può essere pure considerata un 
caso di palinodia o ripensamento; solo che in questo caso le resistenze ini-
ziali del compositore, espresse in termini drastici, vanno sì al soggetto ma 
soprattutto al genere melodrammatico entro il quale avrebbe dovuto rea-
lizzarlo: «Il soggetto non mi va assolutamente. È la solita operetta sciatta 
e banale […] Io, operetta non la farò mai: opera comica sì».4 E ancora nel 
1914, scrivendo all’amico Eisner, mostrava tutto il suo disprezzo per un 
tipo di invenzione che aveva dopo tutto anche il difetto di essere stato fre-
quentato dall’odiato Leonbestia (Leoncavallo): «Anche qui si dice che mi 
sono abbassato a far l’operetta come Leoncavallo! Questo mai e poi mai. 

La rondine: un libretto inutile? 

di Daniela Goldin Folena 

1 Cfr. FRANCO ABBIATI, Giuseppe Verdi, 4 voll., Milano, Ricordi, 1959, I, p. 502.  
2 Sul titolo e sulla genesi del libretto della Traviata, si veda il mio «La traviata» di Francesco Maria 

Piave e Giuseppe Verdi, in Letteratura italiana. Le opere, III, Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einau-
di, 1995, pp. 496-529. 

3 Sulle complesse vicende dell’opera verdiana, si veda almeno URSULA GÜNTHER, La genèse du «Don 
Carlos», opéra en cinq actes de Giuseppe Verdi, représenté pour la première fois à Paris le 11 mars 1867, 
uscito in numeri successivi della «Revue musicale»: LVIII, 1972, pp. 16-64; LX, 1974, pp. 87-158; LXXII, 
1986, pp. 104-107.  

4 Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, p. 417 (lettera n. 638, data-
ta 14 dicembre 1913).
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5 Ivi, p. 422 (lettera n. 636, datata 25 marzo 1914). 
6 Ivi, p. 293 (lettera n. 418, datata 8 maggio 1905). 
7 Cit. da MICHELE GIRARDI, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Vene-

zia, Marsilio, 1995, 20002, p. 329.

Poi come lui non mi riuscirebbe manco a farlo a posta».5 L’epistolario 
pucciniano che registra la scelta e la nascita di quell’opera ci fa assistere 
ancora una volta alle incertezze del musicista, con una motivazione in più 
però, e più plausibile che in passato. Il committente (il Karltheater di 
Vienna) imponeva a Puccini l’adesione ad un genere per lui nuovo e a lui 
estraneo (l’operetta): troppo fatuo e leggero, si può immaginare; ma so-
prattutto genere misto com’era stato il Singspiel e com’era ancora l’opéra-
comique. Non che Puccini, poi amico di Lehár peraltro, non ne vedesse 
anche i vantaggi, e fin da tempi lontani, come invenzione ben remunera-
tiva rispetto al poco impegno richiesto, come si deduce dalla lettera del-
l’otto maggio 1905 ad Illica, dove dice ironicamente: «L’operetta? Alme-
no ci fosse quella, potrei farla in viaggio. Un’operetta è questione di una 
ventina di pezzetti, e per l’estero (Londra) sarebbe un affarone».6 

In realtà, Puccini era incapace di ragionare per ‘pezzetti’ e più precisa-
mente per ‘numeri’ musicali (lui parlava di «episodi» o addirittura «episo-
dietti», ma in una funzione particolare, come vedremo); perché, secondo 
la definizione adottata da Friedrich Lippmann per Rossini, anche di lui si 
potrebbe dire ‘Puccini tutto musica’: in lui tutto è ‘legato’ in un flusso 
ininterrotto di musica, gestualità o azione, non c’è mai soluzione di conti-
nuità, come mi pare dimostri la maggior parte dei suoi pezzi d’insieme, do-
ve le voci non si fondono armonicamente come nei concertati tradiziona-
li, ma si sovrappongono – quasi per eccesso di sinteticità, in una sorta di 
horror vacui musicale –, sostenendo a piccoli gruppi temi distinti. 

Se non cede all’idea dell’operetta, nel 1913 Puccini risponde però al-
la proposta dei committenti viennesi Eibenschütz e Berté, perché gli per-
metteva comunque di esprimersi in una prospettiva nuova. Non possia-
mo far coincidere la relativa svolta e le novità del musicista Puccini più 
che cinquantenne con la sorprendente rivoluzione del Verdi ottantenne 
del Falstaff; certo, anche il più giovane compositore lucchese accarezza 
solo nella maturità l’idea di mettere alla prova una sua ipotetica vena co-
mica; fin dal 1911 nella lettera all’amica-confidente Sybil Seligman ma-
nifestava esigenze di questo genere: «Conoscete una qualsiasi novella 
grottesca, o soggetto, o commedia, piena di umorismo e buffoneria? De-
sidero ridere e far ridere gli altri».7 È vero che già qualche anno prima si 
era espresso in termini ancora più espliciti con Illica in una lettera che 
però ha il tono dello sfogo paradossale e un po’ di maniera, senza un de-
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finito progetto creativo: «Stasera ho voglia di scrivere un’opera buffa, ma 
buffa nel vero senso, buffa italiana, senz’ombra di storia né di fine lezio-
ne a nessuno: buffa, allegra, spensierata, non mordace: ma da fare sbelli-
care dalle risa il mondo».8 In tutti e due i casi vien da pensare che Puc-
cini frequentasse con particolare assiduità il pensiero verdiano o meglio 
‘falstaffiano’ del «tutto nel mondo è burla». Non che non si fosse già di-
vertito in qualche episodio delle sue opere precedenti: non tutto è lacri-
moso e tragico nella Bohème; il sagrestano della Tosca ha le movenze 
grottesche e comiche del suo progenitore verdiano, il Fra’ Melitone del-
la Forza del destino; ecc. Ma ora, nel secondo decennio del secolo, terzo 
della sua produzione, Puccini cercava qualcosa di impianto comico com-
plessivo. E si capisce anche a posteriori che quella comicità cercata non 
doveva allora confondersi con le buffonerie più sguaiate e triviali (non ci 
saranno nemmeno, nonostante l’ammiccamento e la sintonia canzona-
toria del librettista e del compositore toscani, Forzano e Puccini, nel-
l’autenticamente buffo e ‘ultimo’ Gianni Schicchi); doveva invece realiz-
zare etimologicamente la commedia, un genere medio e quotidiano, per 
così dire, legato sostanzialmente all’attualità, come sono per definizione 
le commedie. Il che per molti aspetti ci porterebbe alla Traviata, opera 
giustamente richiamata dalla migliore critica pucciniana per i molti pun-
ti di contatto e le affinità tematiche proprio con La rondine.9 Ma il se-
gno nuovo della comicità a cui aspirava Puccini in quegli anni si sareb-
be realizzato nell’esito dell’opera, non più tragico o elegiaco, e invece 
lieto, magari appagante, per lo meno non grandguignolesco, come an-
dava delineandosi proprio in quegli anni la sua versione operistica della 
Houppelande, vale a dire Il tabarro.10 Del resto il nostro compositore si 
era dimostrato maestro nel genere medio fin dall’inizio; credo, per esem-

8 Carteggi pucciniani cit., pp. 287-288 (lettera n. 406, datata 2 marzo 1905). 
9 Mi limito qui a citare in ordine cronologico le imprescindibili monografie pucciniane (ciascuna 

con apporti e con osservazioni originali, come si può intuire dai titoli), dove si potranno trovare, oltre 
ad una ricca bibliografia, la più completa documentazione sulla genesi e sulle vicissitudini della Rondi-
ne, nonché le analisi più attente delle fonti, dei temi e dei caratteri dell’opera: MOSCO CARNER, Giaco-
mo Puccini. Biografia critica [Giacomo Puccini. A Critical Biography, 1958], trad. di Luisa Pavolini, Mi-
lano, il Saggiatore, 1961, 19743; GIRARDI, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano 
cit.; JULIAN BUDDEN, Puccini [Puccini. His Life and Works, 2002], trad. di Gabriella Biagi Ravenni, Ro-
ma, Carocci, 2005. 

10 Nella interessante lettera a Illica del 9 febbraio 1913, impaziente di ottenerne il permesso, il com-
positore scrive: «Rimane l’altra La Houppelande (Il Tabarro), per la quale io insisto […]. È un soggetto 
«apache» in tutta l’estensione, quasi e senza quasi Grand Guignol. Ma non importa. A me piace e mi 
sembra di grande efficacia. Ma a questa macchia rossa bisogna contrapporre una cosa opposta: È que-
sta ch’io cerco: che ci sia elevazione e agio di far musica che voli.» (Carteggi pucciniani cit., p. 410, let-
tera n. 619). Segno che anche in presenza di un soggetto più che tragico prevaleva l’esigenza di uno 
smorzamento degli effetti più violenti, in direzione complessivamente lirica.
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Georges Meunier (1869-1942), Manifesto per il Bal Bullier (1899).
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11 Anche nella mente del compositore le due opere erano saldamente associate: nella pagina inizia-
le di uno spartito della Rondine (riprodotta in Tutti i libretti di Puccini, a cura di Enrico Maria Ferran-
do, Milano, Garzanti, 1984, a fronte di p. 378), Puccini scrive la dedica (datata Milano 3 dicembre 
1921) a Toscanini: «Caro Arturo / Torna al nido la rondine e cinguetta // Affettuosamente / Giacomo», 
facendo precedere dalle battute corrispondenti la frase (ma con la variante dall’originale «Tornò» a «Tor-
na») che Rodolfo intona rivolto a Mimì, nella Bohème, quadro quarto (ivi, p. 165). Ma già nel quadro 
terzo, parlando metaforicamente di sé, Mimì aveva cantato «affettuosamente»: «D’onde lieta uscì / al tuo 
grido d’amore, / torna sola Mimì / al solitario nido» (ivi, p. 150); dove Illica e Giacosa sembrano pre-
figurare la parabola di Magda e del suo fugace amore con Ruggero nella Rondine. 

12 Ivi, p. 125. 
13 Le citazioni di versi e didascalie della Rondine sono tratte dall’edizione pubblicata in questo vo-

lume, alle pp. 41-69.

pio, che si dovrebbero ancora sottolineare le tante convergenze tra La 
rondine e La bohème 11 (opera giovanile a finale triste, ma che manca or-
mai almeno della fatalità tragica che caratterizza tutto il melodramma ro-
mantico), alla quale l’opera più recente si richiama – soprattutto musi-
calmente – fin dallo squarcio orchestrale d’apertura, che sembra volerci 
riportare all’inizio del quadro secondo della precedente, alla scena chez 
Momus, con la sua pluralità di voci e di temi, la sua animazione, la sua 
gioiosa vitalità. Senza dire che anche La rondine prevede un suo Momus, 
un luogo a questo affine nell’economia melodrammatica pucciniana: 
quel Bal Bullier – ‘paesaggio’ centrale della vicenda, anche di quella vis-
suta anteriormente, fuori scena dunque, dalla protagonista –, dove, pur 
entro una scenografia mutata rispetto a quella del bistrot della prima ope-
ra ‘parigina’, gli amori si intrecciano, si sciolgono, si ricompongono, 
frotte di giovani e meno giovani si fanno vedere e sentire episodicamen-
te, ecc. Si confrontino alcuni dettagli delle didascalie corrispondenti dei 
due libretti, a cominciare dalla Bohème (quadro secondo):  

Gran folla e diversa: borghesi, soldati, fantesche, ragazzi, bambine, studenti, sartine, 
gendarmi, ecc. Sul limitare delle loro botteghe i venditori gridano a squarciagola in-
vitando la folla dei compratori. Separati in quella gran calca di gente si aggirano Ro-
dolfo e Mimì da una parte […]. Parecchi borghesi ad un tavolo fuori del Caffè Mo-
mus. È sera. Le botteghe sono adorne di lampioncini e fanali accesi. 12   

Così La rondine, atto secondo:  
Da Bullier. […] Nella sala è un grande andirivieni di folla, una folla mista, di ar-
tisti, di «grisettes», di mondane, di avventori, di curiosi. Alcuni sono seduti qua e là 
ai tavoli variamente disposti. Altri a gruppi o soli entrano scendendo la gradinata 
[…]. Alcune fioraie si aggirano tra la folla che entra, esce, siede, si alza, chiama, dà 
ordini, confusamente. I camerieri vanno e vengono da un tavolo all’altro.13  
La rondine, come si sa, nasce oltralpe, è prima di tutto uno scenario 

scritto originariamente in tedesco dal librettista Alfred Maria Willner con 
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14 Si veda l’ancor utile CLAUDIO SARTORI, Puccini, Milano, Accademia, 1958, 19782, p. 287: «A tan-
ta malinconia [siamo nel 1913, dopo la morte, dolorosissima per Puccini, di Giacosa e Giulio Ricordi] 
si aggiunge l’incontro con Giuseppe Adami. Era il librettista meno adatto a Puccini. […] Con il suo de-
bole carattere non arrecava invece nessun conforto all’uomo sconsolato che egli incontrava in ritardo, non 
aveva nessun suggerimento utile da dargli per la sua produzione, non avrebbe mai osato contrastarlo, ri-
svegliando in lui una di quelle felici reazioni dalle quali qualche volta era nata una buona opera».

la collaborazione di Heinz Reichert, che Giuseppe Adami – nel quale 
Puccini aveva trovato il suo Piave, docile e disponibile quanto il libretti-
sta di Verdi, benché alcuni critici moderni abbiano interpretato negativa-
mente il suo ruolo nei confronti del compositore –14 traduce, riduce e 
modifica per l’operista italiano. Ma è facilmente intuibile, anche senza 
confronti puntuali, che l’apparato scenografico predisposto nel libretto 
dell’opera pucciniana sia in buona parte frutto della fantasia dello scritto-
re italiano, su suggerimento del compositore forse, certo anche su esem-
pio dei suoi colleghi predecessori. Questo per dire che, se le scene d’in-
sieme o di festa sono sempre state un luogo pressoché obbligato del 
melodramma, e non solo italiano, quelle inventate per Puccini, soprat-
tutto dal fantasiosissimo (in tema di scene e regìa) Luigi Illica, hanno pe-
culiarità inconfondibili non solo perché costruite e disposte diversamen-
te rispetto alla tradizione, ma soprattutto perché esse si traducono proprio 
nella drammaturgia musicale pucciniana: nelle didascalie citate si intrave-
dono e si percepiscono folle indistinte, masse strumentali e vocali che si 
intersecano senza compenetrarsi o modificarsi (e non può sfuggire la con-
tiguità complessivamente drammaturgica della «gran folla e diversa» che 
ruota intorno a Momus e il «variamente» e il «confusamente» con cui si 
muovono i frequentatori di Bullier); quell’andirivieni indistinto, quasi 
anarchico, senza distinzione di generazioni e persino di classi, dà il senso 
della varietà e della complessità sociale, del sovrapporsi di istinti ed esi-
genze, con vorticosi effetti spettacolari, di colori, movimenti e soprattut-
to suoni, esaltati; permette insomma di focalizzare «episodi» musicali e 
scenici distinti sì ma funzionali alla drammaturgia pucciniana, oltre che 
alla poetica dell’esuberante che in lui convive perfettamente col semplice 
e col leggero. Per restare comunque al confronto tra La bohème e La ron-
dine, non sfuggirà pure il dettaglio delle «fioraie» presenti nella didascalia 
sopra citata della seconda opera, che forse vogliono alludere all’elemento 
decorativo floreale che arricchisce la scena da Bullier, ma che richiamano 
soprattutto alla mente la Mimì «gaia fioraia» protagonista dell’opera gio-
vanile, dove però i fiori avevano ben altro senso nella vita e per il caratte-
re del personaggio.  

In sintesi si potrebbe dire che La rondine rappresenta una bohème co-
me poteva essere vissuta dalla generazione successiva a quella di Rodolfo, 
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15 L’espressione dà il titolo a un capitolo del romanzo originale, e da lì a un bel saggio di Fedele 
d’Amico, contenuto in un programma di sala della stagione 1974-1975 del Teatro alla Scala. Del resto 
solo a partire da tale assioma murgeriano prende senso l’esplosione di Marcello: «Gioventù mia, / tu non 
sei morta», dopo che con la sua ‘sceneggiata’ – «La commedia è stupenda!» – Musetta è riuscita ad al-
lontanare Alcindoro per tornare proprio con lui (La bohème, quadro secondo).

Mimì, Musetta, Marcello e compagni, e di conseguenza una bohème com-
patibile con una civiltà diversa, quella belle époque un po’ flâneuse, di 
spensieratezza venata leggermente di cinismo e opportunismo, di rappor-
ti più superficiali e meno generosi di quelli vissuti dai protagonisti dell’o-
pera giovanile. Che da un’opera all’altra siano cambiati gli atteggiamenti 
più che i personaggi e le situazioni si comprende anche da espressioni em-
blematiche, e semanticamente contigue, estrapolabili rispettivamente dal 
romanzo di Murger, le Scènes de la vie de bohème (ben recepite poi nella 
Bohème di Puccini-Illica-Giacosa controllati e coadiuvati da Giulio Ri-
cordi), e dal libretto di Adami. Per Murger, e per la giovane troika italia-
na che se ne servì, «la jeunesse n’a qu’un temps»,15 e la giovinezza da loro 
inventata diventa la rappresentazione di un momento fugace, del passag-
gio dalla spensieratezza, anzi dall’incosciente adesione alle immediate oc-
casioni di felicità, alla coscienza di una realtà dura, della fine inevitabile e 
implacabile delle illusioni. I giovani poeti che intrecciano il loro canto 
con quello delle fanciulle che frequentano Bullier (La rondine, atto se-
condo) brindano invece – e con ritmo, di ottonario, proprio delle fila-
strocche aforistico-popolari – alla «Giovinezza, eterno riso, / fresco fiore 
che incorona / delle donne il dolce viso», nella certezza o nell’illusione di 
una giovinezza per così dire eterna perché si ripropone sempre in una bel-
lezza femminile indistinta e senza tempo; tutto il contrario che nella Bo-
hème, insomma. 

Come ci insegnano gli studiosi pucciniani sopra citati, La rondine è 
una delle opere in cui Puccini rivela di più la sua cultura musicale; dicia-
mo che è quella in cui si apre e si percepisce l’ampio orizzonte europeo al-
largato ormai anche a quello americano, delle sue fonti e dei suoi model-
li, e un orizzonte comprensivo dei più vari generi musicali. Vero è che la 
sua curiosità, come quella dei suoi amici macchiaioli, l’ha sempre spinto 
fuori dei nostri confini, magari prima solo con l’immaginazione, portan-
dolo poi ad avere esperienza diretta delle novità musicali e teatrali quali si 
eseguivano in tutti i maggiori teatri italiani e non, e a dichiarare esplicita-
mente e con grande tempismo le sue reazioni a tali novità. I suoi punti di 
riferimento sono i contemporanei o per lo meno quanto si eseguiva nei 
tempi a lui più prossimi. A tacere del teatro europeo dove cercava sugge-
stioni per la sua inventività, ricordiamo che proprio per La rondine, quan-
do ancora paventava e cercava di allontanare il rischio di comporre un’o-
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Alphonse Mucha (1860-1939), Monte Carlo (1897). Litografia.



diata operetta, nella lettera citata all’amico Eisner (del 14 dicembre 
1913), Puccini precisava: «operetta non la farò mai: opera comica sì: ve-
di Rosenkavalier, ma più divertente e più organica».16 Ci si potrà chiede-
re che cosa intendesse Puccini per «organico»; forse semplicemente più 
sintetico, senza complicazioni o digressioni drammatiche, più breve ed 
omogeneo insomma, e con una vicenda principale che esaurisse da sola il 
tempo della rappresentazione; in fin dei conti, proprio più vicino all’ope-
retta, nonostante tutto. Certo colpisce che dopo tanto cercare il buffo, il 
comico, il grottesco, il nostro compositore identificasse l’opera comica non 
col Falstaff o con opere buffe tedesche (tanto per restare nei paesi per i 
quali doveva allora comporre), di Nicolai o di Lortzing per esempio, ma 
con un Rosenkavalier appena ammorbidito nella componente sentimen-
tale, elegiaca e ‘decadente’, tanto da diventare semplicemente più «diver-
tente» e coerente; vale a dire con un’opera rappresentata per la prima vol-
ta solo due anni prima, e che avrà attirato nuovamente la sua attenzione 
non solo per lo straordinario e modernissimo musicista-modello, ma cer-
to anche per l’eccezionale librettista Hofmannsthal.17 

Massenet, Debussy, Strauss, Stravinskij, Lehár, ai quali aggiungerei al-
meno Offenbach, senza distinzione di genere: quante suggestioni ancora 
oggi all’ascolto della Rondine ! Eppure non si tratta di plagi: quell’opera è 
piena di allusioni, citazioni, parodie, volontarie e tutt’altro che maschera-
te, così da rivelare tutte le attitudini ironiche, autoironiche, dissacranti, e 
(perché no?) la vena tendenzialmente nostalgica del suo autore. Il che vale 
per la musica ma anche per il libretto della Rondine. Per restare al livello 
scenografico di cui si è sopra parlato, si consideri la didascalia che intro-
duce il suo atto terzo, per il quale si è soliti rinviare all’atto secondo della 
Traviata (stessa idea dell’idillio in campagna dei due amanti, della scena 
appartata, fuori dalla folla della grande città, dove però si consuma la tra-
gedia o semplicemente si realizza la crisi definitiva):  

Un piccolo padiglione sopra un’altura che degrada su uno spiazzo erboso. Dinnanzi 
al padiglione una piccola terrazza […]. Attraversa tortuosamente un ruscello taglia-
to da un ponticello di legno. Qua e là alberi sottili e in fiore. Nel fondo è un muro 
aperto nel mezzo: sul muro edera e rose rampicanti. Al di là le chiome rade degli al-
beri attraverso le quali si veda un lembo della Costa Azzurra. Da questa apertura si 
scende verso il mare. […] Voli di rondini nel cielo lontano.  
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16 Carteggi pucciniani cit., p. 417.  
17 Non posso qui azzardare ipotesi sulla competenza linguistica tedesca di Puccini, che poté com-

prendere lo scenario originale della Rondine in traduzione francese (cfr. CARNER, Giacomo Puccini cit., 
p. 285: «Il libretto fu letto a Puccini in francese!»), ma fin dal 1911 circolava Il cavaliere della rosa nel-
la traduzione ritmica italiana di Otto Schanzer; questo scrittore era tra l’altro in corrispondenza con 
Puccini, per il quale traduceva le principali novità letterarie in lingua tedesca.



Tanta dovizia di particolari fa riflettere sul debito di Adami verso il ‘mae-
stro’ Illica regista e scenografo, quale lo si può immaginare dai suoi li-
bretti. Ma l’insistenza sulle piccole dimensioni di oggetti e costruzioni (il 
«piccolo padiglione», la «piccola terrazza», il «ponticello»), il paesaggio 
fiorito, la prospettiva dall’alto verso orizzonti marini, l’allusivo volo di 
rondini in lontananza rinvia mi pare inconfondibilmente al «fiorito asil di 
letizia e d’amore», alla «gente avvezza alle piccole cose umili e silenziose», 
a quel mondo giapponese in miniatura che si intravedeva nella Butterfly, 
insomma: vien da pensare che il librettista voglia fare, o il compositore 
stesso suggerisca, un omaggio all’opera amata ma non fortunata.  

La leggerezza, il rilievo delle piccole cose, la varietà unita alla brevità, 
la souplesse sono termini e obiettivi ricorrenti nell’epistolario pucciniano 
tra primo e secondo decennio del Novecento, ed elementi chiave della sua 
drammaturgia di quegli anni, persino al di là del genere di appartenenza 
dell’opera via via in cantiere. Negli inutili contatti con d’Annunzio (inu-
tili perché il misticismo e il decadentismo del Vate erano incompatibili 
con Puccini, al quale forse si sarebbe potuto accostare più fruttuosamen-
te Pascoli), Puccini così presentava le sue esigenze all’altezza del 27 ago-
sto 1912:  

Persisto per avere da te ciò che cerco e che mi manca. Tu forse conosci poco la 
natura mia ipersensibile sotto una scorza d’omaccione […]. Non grande costru-
zione: trovami 2 o 3 (meglio) atti vari, teatrali e animati da tutte le corde sensi-
bili – piccoli atti – di dolci e piccole cose e persone… […], metti in azione quan-
ti personaggi vuoi, fa agire pure 3, 4 donne. È così bella la voce di donna in 
piccola schiera; metti dei bimbi, dei fiori, dei dolori e degli amori.18   

Non è difficile riconoscere in quelle richieste idee che si realizzeranno per-
sino nella Rondine; come le piccole schiere traducibili nei tanti indistinti e 
non molto folti gruppi di personaggi-voci che si rincorrono nella serata 
da Bullier. Ma, pochi giorni prima di scrivere a d’Annunzio (precisamen-
te, il 5 agosto), pure a Illica raccomandava, tutto eccitato nella prospetti-
va di una Tragedia fiorentina (tratta in parte da Wilde) poi mai realizza-
ta, di sintetizzare e insieme di arricchire il progetto:  

una masnada di popolo rincorre un usuraio: è il marito […]. Dalle finestre del-
le altre case gente che getta pomi vasi oggetti sopra il malmenato […]. Ma il pri-
mo [atto] deve percorrere una via lunga varia interessante, impressionante, una 
via che si spiani chiara e piena di quadri, quadretti e vicende che diano luogo al-
la musica di aprirsi e svolgersi, in diversi atteggiamenti.19   
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18 Carteggi pucciniani cit., p. 401 (lettera n. 601). 
19 Ivi, p. 400 (lettera n. 599). 
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20 Cit. in BUDDEN, Puccini cit., p. 361.

Lessico e concetti che si ritrovano anche quando Puccini sintetizzerà in 
due lettere successive i caratteri musicali e drammatici della nuova Rondi-
ne a Sybil Seligman: «Sto scrivendo un po’ di musica abbastanza graziosa 
per La rondine – leggera, ma penso interessante – e chiara come l’acqua 
di primavera»; «È un’opera leggera, sentimentale e un poco comica – ma 
simpatica, chiara, cantabile, con piccoli valzer e con note allegre e at-
traenti».20  

Potremmo concludere che l’insistenza per la misura, la souplesse, la ric-
chezza di contenuti e modi diversi entro spazi molto ridotti, rilevabile 
particolarmente in un arco di tempo che comprende almeno la produ-
zione di Madama Butterfly, La rondine fino al Tabarro e Suor Angelica ci 
spiega perché in quelle opere ci siano tanti elementi di contatto, che so-
no frutto di esigenze ed attitudini presenti da sempre in Puccini, ma che 
allora si andavano ulteriormente precisando. Sicché se, per esempio, nel-
la Rondine sono percepibili echi della tradizione musicale europea più re-
cente, sono altrettanto evidenti e percepibili i richiami alla produzione 
precedente dello stesso Puccini (che però non escludono notevoli antici-
pazioni delle sue opere ultime); non perché il compositore giocasse al 
 risparmio, ma perché ormai in lui determinate situazioni o affetti, o per-
sonaggi particolari si associavano a ben determinati modi o temi melo-
drammatici. Ed è poi vero che se nella Rondine ricorrono tematiche o epi-
sodi già presenti nel melodramma europeo, dovremmo forse riconoscere 
che a quell’altezza cronologica, con la facile circolazione delle idee e della 
produzione teatrale e musicale, si era probabilmente costituita una koinè, 
un repertorio di temi e situazioni riconoscibili per il pubblico e che fun-
geva da terreno di incontro e di confronto, forse addirittura complice, 
persino tra i migliori compositori.  

L’idea di vago, leggero, elegante e souple che dà il tono alla musica del-
la Rondine risalta anche dal testo di Adami, per il quale si dirà anzitutto 
che colpisce lì persino l’indeterminatezza del cast. A differenza che in tut-
ti gli altri libretti per Puccini, nulla si sa dei personaggi di quell’opera, 
 indefiniti nel ruolo e nella professione. Nella pagina di presentazione, di 
loro si indica solo il registro vocale richiesto. Sicché di Magda, la prota-
gonista, si sa semplicemente che è interpretata da un soprano, proprio 
come lo sono tutti gli altri personaggi femminili dell’opera, ad eccezione 
di un’indistinta Suzy, mezzosoprano. Non si dice nemmeno che Lisette, 
nell’economia drammatica dell’opera di peso appena inferiore a quello 
della protagonista, è la cameriera di Magda, in realtà molto vicina ad una 
servetta di opera buffa settecentesca, mediata forse dalla Zerbinetta del-



la straussiana Ariadne auf Naxos, ma che conserva tanto le movenze e 
l’‘ideologia’ della Despina (detta anche la bella Despinetta) del Così fan 
tutte mozartiano, portavoce della spensieratezza, della libertà sentimen-
tale (secondo il dongiovannismo che caratterizza tanti personaggi goldo-
niani passati presto alla migliore opera buffa), abile in tutto, che però vi-
ve sulla scena una vicenda amorosa che le fa assumere qua e là i gesti e i 
toni persino della Susanna sempre di Mozart; specie nel finale dell’atto 
primo dove Lisette si produce in una esibizione da modella, che preten-
de anzi il giudizio sul proprio abbigliamento dall’improvvisato partner 
Prunier,21 proprio come faceva Susanna col suo Figaro nella prima sce-
na dell’atto primo delle Nozze di Figaro. A proposito di quest’opera, vie-
ne da chiedersi se alla battuta con cui Magda nell’atto secondo, imme-
diatamente prima del brindisi, commenta con Prunier la versatilità della 
sua Lisette, la poliedricità che le permette di incarnare personalità diver-
se – «Può Lisette / l’una o l’altra a sua scelta imitar» (e si ricorderà che 
con l’aiuto di Prunier Lisette tenterà persino la carriera di soubrette); ci si 
chiede dunque se, scrivendo quella battuta, Adami non avesse alla men-
te la battuta con cui Susanna commentava i complimenti rivolti dalla 
Contessa a Cherubino inventore ed esecutore della canzonetta: «Oh, in 
verità / egli fa tutto ben quello ch’ei fa» (Le nozze di Figaro, II.3). Se l’af-
finità della situazione è puramente casuale, essa starà comunque a con-
fermare il contesto genericamente settecentesco nel quale si muove con 
tanta naturalezza la frivola ma vitale Lisette, erede più o meno consape-
vole della trasformista Despina dapontiana – o ancora della Susanna del-
le Nozze di Figaro indotta allo scambio d’abiti dalla sua stessa padrona – 
anche dove, indossando i vestiti della signora, ripropone una scena paral-
lela della più recente Fledermaus.22  

Quanto ai personaggi maschili della Rondine, si noterà ancora il si-
lenzio, nella loro presentazione, su Ruggero e Prunier, tutti e due sem-
plicemente «Tenori», per altro come un successivo, nel cast, Crébillon, 
introdotto forse come allusione ai celebri drammaturghi francesi sette-
centeschi. Di Prunier si saprà solo nel corso dell’opera che è un poeta, 
così da reimmergerci per certi aspetti nell’atmosfera della prima bohème 
pucciniana. Le precisazioni professionali o sociali si trovano unicamen-
te alla fine dell’elenco dei personaggi, dove si dice che si muoveranno in 
scena (e canteranno, si può supporre) «Borghesi – studenti – pittori – 
signori e signore eleganti – grisettes – fioraie – danzatrici – camerieri»;23 
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21 Cfr. «La rondine», libretto cit., pp. 49-51. 
22 Cfr. BUDDEN, Puccini cit., p. 360. 
23 Cfr. «La rondine», libretto cit., p. 39. 
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24 Cfr. ivi, pp. 45-46.

tutte precisazioni che non hanno alcuna funzione melodrammatica (an-
che se, come si diceva, alcune figure richiamano i protagonisti della vi-
ta bohémienne messa in musica dal Puccini ancora ventenne), che pos-
sono predisporre al massimo sfumature nei costumi, ma che, presenti 
ancora solo come voci, si disporranno semplicemente come gruppi o 
«episodi» corali.  

L’inedito silenzio sulle professioni dei personaggi e sui loro rapporti 
personali – nella presentazione del cast di un’opera, persino in quelle dei 
libretti per Puccini, non si omette mai di dire dei singoli personaggi: fi-
glio o padre di…, suo confidente, signore di…, sceriffo, marchese di…, ecc. 
– conferma non solo la sostanziale coralità della Rondine, ma anche la 
mancanza di differenziazione sociale che marca in questo caso la distanza 
del milieu euforico e superficiale rappresentato nella Rondine (un decen-
nio dopo, un sorprendente Charlie Chaplin lo descriverà con altrettanta 
leggerezza ma con esito ben più melodrammatico nella sua Femme de Pa-
ris) dalla società pure spensierata, ma povera e dalle grandi pulsioni affet-
tive, messa in scena nella Bohème. Si potrebbe quindi parlare di mancan-
za di concretezza nella vita e nelle figure che popolano La rondine; opera 
che peraltro ha il suo motore e il suo vero soggetto nell’irrealtà di un ri-
cordo che poi si rivela anche effimero sogno della protagonista. Tutto il 
resto, balli, conversazioni, battute, melodie e temi, sono solo il contorno 
del racconto di Magda, del suo incontro fugace – sotto le spoglie di Do-
retta, altro significativo nome insieme da opera buffa settecentesca o da 
moderno romanzo lirico-sentimentale (Lodoletta, Cosetta, Ombretta), 
costruito col diminutivo che ricorrerà anche per l’altro pseudonimo adot-
tato nell’atto secondo, il francese e quindi più prevedibile Paulette – con 
lo squattrinato studente che le fa però provare la «folle ebbrezza» del «fol-
le amore». E si realizza così nell’atto primo24 una vera e propria mise-en-
abîme, prefigurazione e specchio di quanto vivrà Magda nella realtà della 
scena dell’atto secondo, nello stesso luogo, con personaggi, oggetti, espe-
rienze identiche a quelle ricordate nel precedente: il Bal Bullier, lo stu-
dente sognatore, povero ma generoso, la folla intorno, il ricco che le offre 
di mantenerla, i due bocks di birra, ecc. 

Ci sono però nella Rondine anche dettagli, al contrario iperreali, come 
il ripetuto richiamo a Montauban, luogo d’origine del giovane Ruggero 
che vuole tornare in quel paese di provincia, e però luogo della serenità do-
mestica, lontano, si direbbe, dall’immoralità della capitale, ecc. Montau-
ban entra forse nella Rondine come città provinciale per antonomasia, do-
ve risiedono ragazze «tutte sorriso e giovinezza», «molto belle / e semplici 



e modeste», che ballano «alla carezza / d’una musica vecchia», e alle quali 
inizialmente Ruggero credeva di assimilare la mondana Magda? Resta pe-
rò il sospetto che Montauban sia evocata anche come patria d’origine di 
Ingres, pittore autorevolissimo anche agli occhi degli impressionisti. 

Ci sono poi, nel libretto della Rondine, paradossali cataloghi onoma-
stici, come quando le grisettes cercano di indovinare il nome di Ruggero25 
(quest’ultimo peraltro nome epico-cavalleresco piuttosto che melodram-
matico; ma forse è l’italianizzazione di un prevedibile Roger, più che nor-
male in una vicenda ambientata a Parigi),26 snocciolandone una serie che 
si apre significativamente con Armando, Abelardo (proprio lui, il più fa-
moso amante del Medioevo latino) e Marcello, nomi dal pedigree garan-
tito sia nell’ambito operistico che in quello letterario. Dal canto suo, Pru-
nier improvvisa una lista di donne ideali – «Galatea, Berenice, / 
Francesca, Salomè» –, che rappresentano gli estremi dell’affettività amo-
rosa femminile, tutte di illustre discendenza teatrale e operistica; lista che 
nell’atto successivo Magda restringerà ai soli nome di Berenice e Salomè 
come quelle che da sole e distintamente esemplificano le qualità ricercate 
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25 Cfr. ivi, p. 53. 
26 Più che probabile però anche l’ipotesi di Michele Girardi, che Ruggero alluda a (Ruggero) Leon-

cavallo: tra le tante offese di cui era oggetto il musicista da parte di Puccini si potrebbe facilmente sup-
porre anche quella della sua identificazione col personaggio più passivo e meno interessante dell’intero 
cast della Rondine.



da Prunier, raffinatezza eleganza perversione, peraltro protagoniste som-
me della tradizione drammatica, recentissima e non. 

Anche i caratteri più propriamente espressivi del libretto inducono 
nuove riflessioni. Il testo di Adami si presenta estremamente curato dal 
punto di vista linguistico e prima ancora metrico-ritmico. Certo non si 
tratta di novità: anche i libretti di Illica e Giacosa presentavano una poli-
metria non sovrapponibile a quella dei libretti verdiani, per esempio. Ma 
qui si segnala quella che definirei una anisoritmia diffusa; e le sequenze 
che parrebbero riproporre con regolarità lo stesso tipo di verso sono così 
‘frantumate’ o legate da enjambement da confondersi con sequenze vicino 
al parlato, ben poco codificate poeticamente. Si veda l’esempio minimo 
di una strofa di settenari affidati a Prunier (l’ultimo, completato da un al-
tro interlocutore):   

PRUNIER 
Non sono io! Nel fondo 
d’ogni anima c’è 
un diavolo romantico 
ch’è più forte di me, 
di voi, di tutti!… 
RAMBALDO 
di voi, di tutti!…– No!  

Nonostante la rima (c’è / me) quella sequenza non sembra strutturata poe-
ticamente perché sul ritmo poetico prevale il senso o l’effetto di una pro-
sodia ‘quotidiana’, quella del normale parlato, così come, anche alla sem-
plice lettura, sulle pause del verso prevalgono quelle logiche, ancora una 
volta, del parlato. Sicché se i musicologi parlano di «musica di conversa-
zione»,27 anche sul piano puramente testuale risultano evidenti valori rit-
mici che non coincidono sempre con quelli della poesia, e della libretti-
stica, rigorosamente strutturati. Ci aspetteremmo una particolare 
regolarità isoritmica nelle sequenze più propriamente cantabili, come nel-
le arie-racconti di Prunier e Magda. Ma proprio lì emerge la tendenza ad 
una sorta di polimetria ondulatoria che però si direbbe abbia un puro va-
lore grafico, tanto sfumati risultano i legami di necessità con la melodia 
che la riveste. Semmai si può dire che qua e là Adami e Puccini sembra-
no scherzare con la poesia, inventando strofe di pura tradizione poetico-
librettistica in occasioni ‘sproporzionate’ all’impegno ritmico-stilistico. 
Come quando Lisette, annunciando l’arrivo di Ruggero nell’atto primo, 
si produce in serie regolarissime rispettivamente di ottonari e di quater-
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nari, con tanto di rima per di più, che ci immergono nel mondo dell’o-
pera buffa proprio per l’effetto parodico che riescono a creare con la re-
golarità del loro ritmo e delle loro cadenze:  

LISETTE 
Un momento: scusi ecco: 

quel signore giunse ancora, 
gli risposi: «Calma! Aspetti!». 
Mi rispose: «Già da un’ora 
sto in istrada passeggiando 
in attesa d’un comando!… 
Che mi dica se non può!…» 

[…] 
Non si muove, 

non la smette, 
sette volte 
già tornò! 

L’Opera di Monte Carlo, che ospitò la prima rappresentazione assoluta della Rondine. 



33

28 Cfr. «La rondine», libretto cit., pp. 67-68.

Effetto tanto più comico perché qui Lisette sembra interpretare la parte 
di un personaggio d’opera buffa settecentesca, che fa il resoconto di una 
scena comicamente paurosa. E la parodia si moltiplica se si pensa che in-
vece sta parlando del giovane timido e sprovveduto che arriva dalla pro-
vincia nella grande città, e che a posteriori, vale a dire dopo che incon-
trerà Magda, somiglierà tanto all’Alfredo modesto e vigile (La traviata, I.5) 
che seguiva dall’esterno della sua casa le vicende e le pene di Violetta. Al 
contrario di quanto avviene nell’esempio appena citato, si veda la discor-
sività, propria del parlato, di una battuta di Lisette nell’atto primo, in ap-
parenza con ritmo prevalente di ottonari, di fatto senza alcuna marcatura 
ritmico-poetica; battuta che invece si sarebbe prestata all’evocazione liri-
ca o al canto esultante, disposti coerentemente nelle forme metrico-rit-
miche delle quali la nostra tradizione poetica è dotatissima, come per al-
tro sembra suggerire la didascalia:  

LISETTE (senza badargli, con crescente calore) 
La prima sera a Parigi 
è come vedere il mare 
per la prima volta! 
Mai si è immaginato niente 
di più grande di più bello!  
Un discorso a parte merita la lettera con la quale la madre di Ruggero 

comunica al figlio il proprio consenso al suo matrimonio con Magda.28 
Qui Adami e Puccini si staccano radicalmente dalla tradizione. Perché di 
lettere il melodramma è pieno, lettere disposte generalmente in piccola se-
quenza di recitativo (con alternanza casuale di endecasillabi e settenari), se 
non addirittura in prosa, e di norma solo lette, non cantate, dai rispettivi 
destinatari. Per limitarci a Verdi, i rinvii più ovvi e noti a tutti i meloma-
ni sono naturalmente la lettera con cui Macbeth riferisce alla moglie il pro-
prio incontro con le streghe e relative profezie (Macbeth, I.5), e ancor più 
quella con cui Germont comunica a Violetta l’esito del duello di Alfredo 
col Barone Douphol e il vicino ritorno dell’amato (La traviata, III.4); sen-
za contare che, sempre nella Traviata (II.8), un «foglio» di cui Alfredo leg-
ge in scena solo l’incipit decide il precipitare degli eventi. Relativamente 
nuovo nella Rondine è il fatto che il mittente della lettera sia una madre, 
figura recuperata, anche in absentia, al melodramma solo nell’opera post-
romantica; nuovo è anche il fatto che a leggerla non sia direttamente il de-
stinatario ma, per così dire, un personaggio intermedio tra i due corri-
spondenti (Ruggero fa leggere in scena a Magda la lettera che la madre 



aveva indirizzata a lui). Ma le novità vere investono altri elementi: la lette-
ra della Rondine è poeticamente strutturata in sequenze simili a strofe iso-
ritmiche (la prima di settenari, la seconda e la terza di endecasillabi chiusi 
da un tristico di settenari, qua e là rimanti), intervallate da interventi mi-
nimi di Ruggero (come succedeva nel recitativo drammatico di Donn’An-
na, interrotto dalle battute di maniera di Don Ottavio, in Don Giovanni, 
I.13). Tale inedita regolarità metrico-ritmica è la naturale premessa all’ec-
cezionalità della resa musicale: nella Rondine la lettera è intonata, Magda 
la legge cantando una melodia variata, che inizialmente ha persino toni da 
musica sacra, per poi assumere sempre più i caratteri di quella che po-
tremmo chiamare una melodia lirico-familiare. Credo non sia fuori luogo 
pensare qui per associazione all’aria di Micaëla nell’atto primo di Carmen, 
perché anche nell’opera di Bizet il personaggio femminile, oltre a recare 
una lettera della madre di Don José, si fa tramite di un suo messaggio ora-
le: «Et tu lui dira que sa mère / songe nuit et jour à l’absent»; certo Micaëla 
lo espone in un atteggiamento diverso da quello di Magda; ma, quel che 
più importa, anche lì un messaggio estremamente semplice e diretto che 
poteva essere espresso pure in prosa, data proprio la sua banalità e la sua 
modestia, è poeticamente strutturato e soprattutto è intonato dal compo-
sitore e affidato al personaggio nella forma di una melodia che ha le sfu-
mature di un’affettività domestica e direi ‘primaria’. Per tornare alla Ron-
dine, nell’economia drammaturgica dell’opera quella lettera diventa un 
«episodio» per molti aspetti più che extravagante, e che sta ancora una vol-
ta a ribadire la sua complessità e il suo pluristilismo. 

In corrispondenza di parti più corali sembra pure di intravedere for-
me chiuse o per lo meno sequenze isoritmiche più tradizionali. Ma in 
presenza di pluralità di voci (o piuttosto di pluralità di gruppi vocali) il 
nostro orecchio non riesce proprio a percepire misure regolari, tempi o 
ritmi distinti, ecc. In tutti i casi possiamo dire che la metrica della Ron-
dine sia organizzata per «episodi», nell’accezione pucciniana del termine. 
Se a quanto si è detto si aggiunge il fatto che è ben visibile il ricorso alla 
rima ‘dissacrante’ (Mario / calendario / inventario; vita / amara / vita / 
cara, ecc.), alla quale eravamo abituati dai tempi della Bohème, usata ap-
punto dai bohémiens pucciniani per sdrammatizzare o banalizzare i mo-
menti magari più lirici; che esiste però, anche nel libretto della Rondine, 
la rima smaccatamente banale e tradizionale; che nella ricchezza dei tipi 
versali emerge il novenario, verso ben pascoliano (ma quanti altri punti 
d’incontro con Pascoli nei versi, nei temi e nelle espressioni di Adami!); 
in considerazione di tutto ciò dobbiamo riconoscere che Adami sa fare e 
ha fatto bene il suo mestiere, ha una inconfondibile vena parodistica che 
lo accomuna al grande musicista. Inutilmente, vien da pensare, tanto le 
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29 Cfr. BUDDEN, Puccini cit., p. 353.

finezze ritmiche ed espressive del suo primo libretto per Puccini sembra-
no neutralizzate dal flusso musicale che spesso le oscura. Al contrario di 
quanto pensava uno dei critici antagonisti di Puccini, Fausto Torrefran-
ca, il quale, nella sua monografia del 1912 Puccini e l’opera internazio-
nale, aveva sostenuto che, tolte le parole, la musica delle opere puccinia-
ne risultava insignificante.29 Ma ormai sappiamo che, pur pretendendo 
molto dai suoi librettisti proprio sul piano del ritmo poetico e dell’e-
spressione, Puccini mira alla resa musicale dei valori fatici del linguaggio, 
a tradurre cioè le tensioni dialogiche: le esclamazioni, le pause, le inter-
rogazioni; il sorriso, l’ironia, i sentimenti e gli affetti che si intravedono 
al di là delle parole. Ed è però vero che la complessità e la varietà delle 
soluzioni espressive sin dal livello del testo sembrano mirare ad una sor-
ta di compensazione degli estremi; una singolarissima Stilmischung, at-
traverso la quale Puccini e il suo occasionale collaboratore non stipano 
elementi dissonanti che scardinerebbero l’unità dell’opera, ma raggiun-
gono quegli effetti di finesse, nuance e souplesse che per il compositore era-
no le qualità fondamentali della sua Rondine, e che di fatto ancor oggi 
percepiamo come peculiarità di quella straordinaria ‘operina’. Cercava in 
quegli anni la comicità e l’omogeneità, Puccini. Strada facendo, proprio 
a partire dalla Rondine, realizzava quel suo ideale, forse ancora per lui 
non del tutto distinto, di forma compatta d’opera, quell’opera-atto uni-
co che si realizzerà immediatamente dopo con gli atti-opera del Trittico.  
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ATTO PRIMO 
Un salone elegantissimo a casa di Magda a Parigi, nel secondo Impero. Il poeta Prunier 
intrattiene gli ospiti sulle nuove mode amorose, ma la cameriera Lisette, concreta e 
arguta, si fa beffe di ogni sentimentalismo, e d’altra parte nessuno dei presenti, tran-
ne Magda, sensibile e sognatrice, sembra prendere sul serio il poeta. Prunier illustra 
la teoria con la sua ultima canzone: l’umile Doretta, in nome della felicità, sdegnò 
il lusso che un re le offriva. Al poeta subentra Magda, che intona la conclusione del-
la vicenda: Doretta visse la passione con uno studente. Il banchiere Rambaldo, 
amante di Magda, esorcizza il sentimento donandole una collana, ma senza farle 
cambiare idea. Lisette annuncia la visita di Ruggero Lastouc, figlio di un amico d’in-
fanzia di Rambaldo, mentre Magda racconta ai presenti di un suo innocente flirt 
con uno studente al Bal Bullier, incontro fugace di gioventù che non ha mai cessa-
to di rimpiangere. Ben altre sono le attese di Prunier, che desidera solo donne sofi-
sticate, all’altezza delle sue aspirazioni di artista. Rambaldo rientra nel salone con il 
nuovo venuto, proprio mentre Prunier sta leggendo la mano di Magda, predicen-
dole che, come la rondine, anch’ella volerà verso il mare in cerca di sole e amore.  

La compagnia è prodiga di consigli al giovane Ruggero sul modo di trascorrere la 
prima serata a Parigi: alla fine tutti gli suggeriscono di recarsi proprio da Bullier. 
Quando gli ospiti se ne vanno, Magda decide di rimanere a casa, ma cambia idea. 
Nel frattempo Prunier e Lisette, amanti segreti, decidono di passare la serata cenan-
do fuori: indossati abiti della padrona, la ragazza esce al braccio del poeta. Rientra 
Magda quasi irriconoscibile, vestita da modesta grisette, pronta per rivivere un’av-
ventura da Bullier, come un tempo. 

ATTO SECONDO 
Da Bullier. Il locale è affollato da studenti, artisti, fioraie e grisettes, Ruggero è sedu-
to a un tavolino, e Magda lo raggiunge, per evitare il corteggiamento insistente de-
gli studenti. I due conversano affettuosamente, prima di lanciarsi in un turbinoso 
valzer che travolge la sala. Magda cela la sua vera identità al giovane provinciale, che 
non cerca avventure, ma l’amore eterno. Inevitabilmente i due si trovano avvinti in 
un bacio. Lisette, entrando nel locale, trasecola quando riconosce la padrona, ma 
Prunier, avvertito da Magda, la convince che si tratta solo di una banale somiglian-
za. È tempo di un brindisi, ma all’improvviso anche Rambaldo appare in cima alle 
scale e chiede spiegazioni: Magda, innamorata, lo lascia, e torna fra le braccia di 
Ruggero per iniziare una nuova vita. 

La vicenda



ATTO TERZO 
In Costa azzurra. In una terrazza soleggiata con vista sul Mediterraneo Magda e 
Ruggero sorseggiano il tè, felici, anche se i soldi stanno per finire. Ruggero ha chie-
sto alla famiglia il consenso al suo matrimonio e dipinge all’amata un ritratto idil-
liaco della loro futura vita in campagna, serena e onesta. La prospettiva getta Mag-
da in una crescente inquietudine: Ruggero non sa nulla del suo passato, ma 
soprattutto ella teme di trovarsi imprigionata in un meccanismo soffocante.  

Giungono a trovarla Prunier e Lisette. Anche l’ex cameriera è sconvolta: Prunier 
ha cercato di fare di lei una cabarettista, ma il suo debutto è stato un disastro, e Mag-
da la riassume volentieri al suo servizio. Prima di allontanarsi, Prunier le comunica 
che Rambaldo è disposto a riprendere la loro relazione, ed esce dopo aver preso ap-
puntamento con la cameriera. Magda è raggiunta dall’amante, che le mostra trion-
fante la lettera della madre, felice che il figlio abbia trovato una degna sposa: presto 
la maternità santificherà la loro gioia. Magda si rende conto che non potrà mai es-
sere la moglie di Ruggero, né la madre dei suoi figli: quel futuro non le si addice. Il 
giovane scoppia in lacrime, e Magda esce per sempre dalla sua vita, accompagnata 
da Lisette. 
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LA RONDINE 
 

Commedia lirica in tre atti 
Libretto di Giuseppe Adami 
Musica di Giacomo Puccini 

 

personaggi voci 
MAGDA soprano 
LISETTE soprano 
RUGGERO tenore 
PRUNIER tenore 
RAMBALDO baritono 
PÉRICHAUD baritono o basso 
GOBIN tenore 
CRÉBILLON basso o baritono 
YVETTE soprano 
BIANCA soprano 
SUZY mezzosoprano 
UN MAGGIORDOMO basso 
UN CANTORE soprano 
UN GIOVINE tenore 
UNA «GRISETTE» 
UNA DONNINA Soprani 
ALTRA DONNINA  

Borghesi – studenti – pittori –  
signori e signore eleganti – grisettes –  

fioraie – danzatrici – camerieri.  
A Parigi – Nel secondo Impero.

}
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Giuseppe Adami, librettista della Rondine. 



ATTO PRIMO 
 
Un salone elegantissimo in casa di Magda, a Parigi. 
Nell’angolo di destra una serra-veranda a grandi ve-
trate, oltre le quali sì vede una parte delle Tuilleries in 
pieno crepuscolo. La porta d’entrata, assai grande e de-
corata da un ricco corti naggio, è un poco a sinistra, nel-
la parete di fondo. A sinistra – in primo piano – una 
piccola porta conduce al boudoir. Vi si accede per una 
scaletta di pochi gradini, con ringhiera di legno. Nel 
fondo, a destra – primo piano – un caminetto di mar-
mo sormontato da un grande specchio. Presso il cami-
netto due pol trone e un piccolo tavolo basso. Molti altri 
piccoli tavoli, pol trone, sedie, divani, son distribuiti 
qua e là con arte e gusto. Presso la veranda, un para-
vento. Sulle pareti arazzi e stampe preziose. Sui mobi-
li ninnoli e fiori. A destra – a metà sala – un pianofor-
te a coda ricoperto da un ricco broccato. Sul piano un 
vaso di rose rosse. Vicino al pia noforte una lampada a 
stelo con grande abat-jour. Altre piccole lampade vela-
te da abat-jour a diversi colori, sui tavoli, diffondono 
una luce intima e sobria. Quando si chiude il velario i 
riflessi rossastri del tramonto il languidiscono. 

(Rambaldo Fernandez è a destra, verso il fondo, e in-
sieme con lui sono gli amici Périchaud, Gobin, Cré-
billon. Yvette, Bianca e Suzy si sono avvicinate a Pru-
nier, il quale appoggiato al pianoforte, le intrattiene 
con sottile vivacità. Magda sta versando il caffè che Li-
sette serve, scodinzolando rapidissima e petulante da 
un gruppo all’altro. Poi ritirerà le tazze che racco glierà 
in un vassoio d’argento posato sul piccolo tavolo) 

YVETTE (con una risata) 
Ah! No! No! 
BIANCA 
Ah! No! no!Non dite questo! 
PRUNIER 
Signore! Vi contesto 
il dritto di ridere!… 
YVETTE 
il dritto di ridere!…E noi quello 
di parlare sul serio! 
PRUNIER 
È pura verità! 
MAGDA (avvicinandosi) 
È pura verità!La verità sarebbe?… 

PRUNIER 
Una cosa assai grave: 
a Parigi si ama! 
Imperversa una moda 
nel gran mondo elegante: 
L’Amor sentimentale! 
LISETTE (interrompendolo vivacemente) 

Amor sentimentale?… 
Ma non dategli retta! 
Storie!… Si vive in fretta: 
«Mi vuoi?» «Ti voglio»… È fatto! 

PRUNIER (con esagerato risentimento si rivolge a 
Mag da accen nando a Lisette) 

Scacciatela!… Il contatto 
con una cameriera… mi ripugna! 

MAGDA (intervenendo benevolmente) 
Poeta, perdonate!… In casa mia 
l’anormale è una regola… 

(A Lisette)  
l’anormale è una regola…Tu, via! 

LISETTE (con un inchino) 
Io ritorno al mio servizio 
se del mio giudizio 
non si sa che far! 
(Esce rapida)  
MAGDA (sedendo presso a Prunier) 
Dunque… raccontavate?… 
PRUNIER 
Che la moda è romantica: 
sguardi amorosi 
strette furtive, 
baci, sospiri 
ma niente più!… 
YVETTE, BIANCA, SUZY (giocando comicamente 
intorno a Prunier) 
– Amore! 
– Amore!– O cielo!… 
– Amore!– O cielo!…Svengo!… 
– Io struggo!…  
– Io struggo!… – Cedo!…  
– Io struggo!… – Cedo!…– Muoio!… 
– Illanguidisco tutta!  
– Illanguidisco tutta!– Consolami, poeta!… 
– Assistimi fortuna!…  
– Assistimi fortuna!…– Dammi un chiaro di  

[ luna… 
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e un verso del Musset!… 
MAGDA (interrompendo il gioco delle amiche) 
Non scherzate!… 
PRUNIER (con sorpresa, a Magda) 
Non scherzate!…Che c’è? 
La moda v’interessa?… 
MAGDA 
Può darsi!… Continuate. 
(Nel frattempo Crébillon che sfogliava un giornale 
pare colpito da una notizia che s’affretta a indicare 
agli altri. Tutti si aggrup pano vicino a lui leggendo, 
poi sembrano discutere animata mente. Solo Rambal-
do non se ne mostra stupito. L’annuncio di questo 
crak finanziario – che tale è la notizia – non turba i 
suoi propri affari) 

PRUNIER 
La malattia… 

diciamo epidemia… 
meglio è dire follia, 
fa grande strage 
nel mondo femminile!… 

(Tutte gli si avvicinano attente) 
È un microbo sottile 
che turbina nell’aria… 
Vi prende di sorpresa 
e il cuor non ha difesa! 

TUTTE (con comica preoccupazione) 
È un microbo sottile 

che turbina nell’aria?… 
Ci prende di sorpresa 
e il cuor non ha difesa?… 

PRUNIER 
Nessuno può salvarsi 
tanto è oscura l’insidia!… 
TUTTE (a bassa voce, quasi con terrore) 
Nessuna? 
PRUNIER 
Nessuna?Nessuna! 
TUTTE (c. s.) 
Nessuna?Nessuna!Nessuna!… 
PRUNIER (gravemente ripete) 
Nessuna!… Anche Doretta… 
TUTTE 
Doretta? E chi sarebbe?… 

PRUNIER 
La mia nuova eroina: 

una cara donnina 
che fu presa dal male 
e immortalai tal quale 
nell’ultima canzone… 

TUTTE 
La vogliamo sentire! 

PRUNIER (con comica ironia) 
Ne potreste soffrire! 

TUTTE 
Non vi fate pregare! 

MAGDA 
Vi impongo di cantare! 

(E voltandosi al gruppo degli uomini)  
E voi laggiù, silenzio!  
(Con esagerata solennità) 

Il poeta Prunier, gloria della nazione, 
degna le nostre orecchie d’una nuova canzone! 

RAMBALDO (alzandosi) 
Argomento? 
PRUNIER 
Argomento?L’amore! 
RAMBALDO (sedendo) 
Il tema è un po’ appassito! 
(Périchaud, Gobin, Crébillon, annuiscono) 

MAGDA 
L’amore è sempre nuovo!… 
(A Prunier, invitandolo al piano)  
Su, poeta! 
PRUNIER 
Su, poeta!Mi provo! 
(Egli accende la lampada a stelo vicino al pianoforte, 
poi siede e abbozza i primi accordi. Nella sala si fa un 
grande silenzio) 
Chi il bel sogno di Doretta 
poté indovinar? 
Il suo mistero nessuno mai scoprì! 
Un bel giorno il re la bimba 
volle avvicinar:  

– «Se tu a me credi 
– «se tu a me cedi, 
– «ti farò ricca! 

Ah! creatura! 
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– «Dolce incanto!  
– «La vana tua paura,  
– «il trepido tuo pianto  
– «ora sparirà!»  
– «No! Mio sire!  
– «No, non piango!  
– «Ma come son, rimango,  
– «ché l’oro non può dare  
– «la felicità!»  

(Ora è discesa completamente la sera. Tutta la sala è 
avvolta nel l’ombra. Solo resta illuminata dalla lam-
pada la figura del poeta, cui a poco a poco Magda 
s’avvicina. Prunier si alza) 

MAGDA 
Perché non continuate? 

PRUNIER 
Il seguito mi manca: 

se voi l’indovinate 
vi cedo la mia gloria! 

MAGDA  
La conquista mi tenta, 
e la semplice istoria!… 

(Siede al pianoforte. L’attenzione si fa ancor più viva. 
Il suo viso al riflesso della lampada ha un’espressione 
dolcissima. Ogni altra persona è nell’ombra) 
Chi il bel sogno di Doretta 
poté indovinar? 
Il suo mistero come mai finì? 
Ahimè! Un giorno uno studente 
in bocca la baciò 
e fu quel bacio 
rivelazione: 
fu la passione!… 

Folle amore! 
Folle ebbrezza! 
Chi la sottile carezza 
d’un bacio così ardente 
mai ridir potrà?… 

TUTTI (s’avvicinano a lei, sussurrando sommessa-
mente) 
Deliziosa!… 
MAGDA (con crescente calore) 
Deliziosa!…Ah! Mio sogno!…  
Deliziosa!…Ah! Mia vita!… 

TUTTI 
– È squisita!… 
– È squisita!…– È squisita!… 
MAGDA 
Deliziosa!…Che importa la ricchezza 
Deliziosa!…se alfine è rifiorita 
Deliziosa!…la felicità! 
(Non appena il suo canto è finito. Prunier prende dal 
vaso che è sul pianoforte le rose rosse e le sparge lenta-
mente ai piedi di Magda) 

PRUNIER (a Magda) 
Ai vostri piedi 
tutte le grazie della Primavera! 

MAGDA (alzandosi sorridente e stringendo le mani 
che gli amici le tendono) 
– No… Adesso non burlatemi… 
PÉRICHAUD 
Vi ripeto: squisita! 
CRÉBILLON 
Che arte! 
GOBIN 
Che arte!Che finezza! 
RAMBALDO 
Che arte!Che finezza!Che calore! 
MAGDA (stupita, a Rambaldo) 
Come?… Voi… l’uomo «pratico»?… 
RAMBALDO (allargando le braccia, con rassegna-
zione) 
La corrente trascina! 
MAGDA (ironica) 
Merito di Prunier, nostra rovina! 
PRUNIER 
Non sono io! Nel fondo 
d’ogni anima c’è 
un diavolo romantico 
ch’è più forte di me, 
di voi, di tutti!… 
RAMBALDO 
di voi, di tutti!…– No! 
Il mio diavolo dorme! 
YVETTE (ingenuamente) 
Che peccato! Perché?… 
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RAMBALDO 
Mi armo di acqua santa e lo sconfiggo. 
Lo volete vedere? 
(Leva dal taschino un astuccio contenente una colla-
na di perle e l’offre a Magda)  
Lo volete vedere?Ecco! 
MAGDA (prendendo il gioiello, un po’ meravigliata) 
Lo volete vedere?Ecco!– A me? 
RAMBALDO 
Certo!… La mia intenzione 
era di offrirvelo prima di pranzo… 
Me ne dimenticai… ma l’occasione 
sembra inventata apposta! 
MAGDA 
Ho una sola risposta: 
non cambio d’opinione… 
RAMBALDO (ironico) 
Non lo esigo!… 
(S’allontana mentre gli altri si raggruppano intorno a 
Magda. Gobin, Périchaud, Crébillon, dopo essersi 
passati l’uno all’altro il gioiello, quasi per valutarne il 
prezzo, e dopo aver espressa la loro ammirazione, si 
staccano dal gruppo avviandosi verso la veranda, do-
ve si fuma)  
PRUNIER 
Non lo esigo!…– La Doretta 
della mia fantasia 
non si turba… 
Ma, in verità, 
mi pare che vacilli 
quella della realtà! 
LISETTE (entra rapidissima da destra, si dirige ver-
so Rambaldo e trascinandolo in disparte gli sussur-
ra con incredibile velocità) 

Un momento: scusi ecco: 
quel signore giunse ancora, 
gli risposi: «Calma! Aspetti!». 
Mi rispose: «Già da un’ora 
sto in istrada passeggiando 
in attesa d’un comando!… 
Che mi dica se non può!…» 

RAMBALDO (parlato) 
Non ho capito una parola! 
LISETTE (come prima) 
Auff! 
Quel signore che le dissi 

la cercava poco fa… 
RAMBALDO 
Ebbene? 
LISETTE 

Non si muove, 
non la smette, 
sette volte 
già tornò! 

RAMBALDO 
Sette volte? 

LISETTE 
Sette! Sette! 

Le ripeto: non la smette 
fra un minuto tornerà. 

RAMBALDO (avvicinandosi a Magda) 
Scusate, Magda: 
mi permettete 
di ricevere qui il figlio 
d’un amico d’infanzia? 
Da due ore m’aspetta… 
MAGDA 
Ma fate pure! Siete in casa vostra. 
RAMBALDO 
Grazie. 
(A Lisette) 
Grazie.Ditegli allora  
che passi pure qui. 
(Lisette esce rapida. Rambaldo si avvia verso la serra)  

PRUNIER (a Magda, indicando a Lisette) 
Come fate a sopportarla? 
È un mulinello! 
MAGDA (bonariamente) 
No. È una brava ragazza… 
Forse invadente, 
ma divertente… 
Un po’ di sole 
nella mia vita! 
BIANCA 
La tua vita è invidiabile! 
YVETTE 
Rambaldo generoso! 
BIANCA 
Credi a me che nessuna 
ebbe la tua fortuna. 
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MAGDA 
Che importa la fortuna! 
(Prunier nel frattempo ha raggiunto gli altri nella ve-
randa) 

SUZY 
La vita è assai difficile! 
BIANCA 
Costa tanto il denaro!… 
MAGDA 
Denaro… Denaro… 
nient’altro che denaro!… 
Ma via! Siate sincere! 
Son sicura che voi m’assomigliate 
e spesso rimpiangete 
la piccola «grisette» 
ch’è felice col suo innamorato! 
BIANCA 
Son sogni! 
MAGDA 
Son sogni!Può darsi!… 
Ma che non si dimenticano più!… 
Ah, quella sera 
che son scappata alla mia vecchia zia! 
Mi pare ieri!… 
E perché non potrebbe 
essere ancora domani?… 
Perché? 
(Assorta nella visione lontana) 
Ore dolci e divine 
di lieta baraonda 
fra studenti e sartine 
d’una notte a Bullier!… 
Come andai? Non lo so! 
Come uscii?… Non lo so! 
Cantava una lenta canzone 
la musica strana 
e una voce lontana 
mi diceva così: 

«Fanciulla è sbocciato l’amore! 
«difendi, difendi il tuo cuore! 
«Dei baci e sorrisi l’incanto 
«si paga con stille di pianto!…» 

…Quando ci sedemmo, 
stanchi, estenuati 
dalla danza, la gola 

arsa, ma l’anima 
piena d’allegrezza, 
mi parve che si schiudesse 
tutta una nuova esistenza!… 
«Due bocks…» egli disse al garzone! 
Stupita fissavo quel grande scialone! 
Gettò venti soldi. Aggiunse: «Tenete!» 
YVETTE 

Che gesto da Creso!… 
(Le amiche ridono)  

SUZY, BIANCA 
– Che nobile gesto! 
– Che lusso! – Che sfarzo! 

YVETTE 
– C’è tutto compreso? 

BIANCA, SUZY 
– La birra ed il resto? 

BIANCA, SUZY, YVETTE 
Vogliamo la chiusa! 
Vogliamo la fine! 

MAGDA (riprendendo) 
– «Piccola adorata mia 
– il tuo nome vuoi dir?» 
– Io sul marmo scrissi: 
– egli accanto 
– il nome suo tracciò… 
E là, fra la mattana 
di tutta quella gente, 
ci siamo guardati 
ma senza dir niente… 
YVETTE 
Oh! Strano!… Senza dir niente?… 
BIANCA 
E allora?… 
MAGDA 
M’impaurii?… Non lo so! 
Poi fuggi!… Più non so!… 
Cantava una triste canzone 
la musica strana. 
E una voce lontana 
mi diceva così: 

«Fanciulla è sbocciato l’amore! 
«difendi, difendi il tuo cuore! 
«Dei baci e sorrisi l’incanto 
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«si paga con stille di pianto!…» 
Potessi rivivere ancora 
la gioia di un’ora!… 
YVETTE 
E poi? 
MAGDA 
Basta… È finito… 
BIANCA (con delusione) 
Finito così? 
MAGDA 
Il profumo squisito 
della strana avventura, 
amiche è tutto qui. 
BIANCA (a Prunier, che risale dal fondo) 
Poeta, un argomento! 
YVETTE, BIANCA, SUZY (alternandosi) 
«Storia d’un puro amore 
«fra Magda giovinetta 
«e un ignoto signore… 
«Incontro ed abbandono 
«in meno di due ore…» 
PRUNIER 
Due ore? È quanto basta! 
BIANCA 
No: l’avventura è casta. 
PRUNIER 
Date i particolari! 
BIANCA 
Una fuga, una festa, 
un po’ di birra… 
YVETTE 
A casa, tutta sola, 
la vecchia zia che aspetta. 
BIANCA 
E due baffetti bruni 
che fan girar la testa! 
PRUNIER (equivocando per gioco) 
La zia coi baffi bruni 
che beve della birra? 
Curiosa?… Non m’attira! 
MAGDA (sorridendo) 
V’attira la nipote? 

PRUNIER 
Può darsi… ma qualora 
essa risponda ai miei gusti d’artista! 

La donna che conquista 
dev’essere raffinata, 
elegante, perversa… 
Degna insomma di me: 
Galatea, Berenice, 
Francesca, Salomè!… 

YVETTE (impressionata) 
O che uomo difficile! 
BIANCA (c. s.) 
Che uomo complicato! 
PRUNIER 
Non ne ho colpa: son nato 
per le grandi avventure! 
MAGDA 
Ma come le scoprite tante virtù, poeta? 
PRUNIER 
È semplice: la mèta 
d’ogni donna è segnata 
nel palmo della mano… 
MAGDA 
Davvero?  
BIANCA 
Davvero?– O strano! 
YVETTE 
Davvero?– O strano!– O strano! 
PRUNIER 
Se volete provare… 
Ma esigo un gran mistero. 
(Indicando)  
Il paravento! 
BIANCA 
Presto! 
(Corre al fondo e aiutata da Suzy e Yvette trasporta il 
paravento che è collocato dopo molte prove in modo 
da formare un pic colo recesso vicino al pianoforte. Le 
donne vi si raccolgono sedendo intorno a Prunier) 
PRUNIER 
Un angolo appartato… 
(Alludendo agli uomini che sono nella veranda)  
Laggiù il volgo profano!… 
E qui bellezza e… scienza!… 
(Le donne ridono)  
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MAGDA (alle amiche, con comico rimprovero) 
Serietà, ve ne prego! 
PRUNIER 
Incomincio? 
MAGDA (tendendo la destra) 
Incomincio?Son pronta! 
Dite! 
BIANCA 
Dite!– Svelateci! 
YVETTE 
Dite!– Svelateci!– Scoprite! 
SUZY 
Anch’io voglio sapere! 
(Lisette entra da destra recante su un vassoio una car-
ta che porge a Rambaldo) 

RAMBALDO (dopo aver letto) 
Ah! Ruggero Lastouc… Fate passare… 
(Lisette solleva la portiera, entra Ruggero) 
O mio giovine amico… 
(Muovendogli incontro)  
Dovete perdonare… 
RUGGERO (impacciato e timido) 
Son io chi chiedo scusa… 
Ecco… con questa lettera 
mio padre mi presenta… 
vi scrive… leggerete. 
RAMBALDO (prendendo la lettera e disponendosi a 
leggere) 
Ma vi prego… sedete. 
PRUNIER (dopo aver scrutata la mano di Magda) 
Vi siete rivelata!… L’avvenire 
è grave e misterioso… 
TUTTE 
– Sentiamolo! 
PRUNIER 
– Sentiamolo!– Non oso! 
È troppo sibillino… 
MAGDA 
Non turbatevi… Osate… 
PRUNIER (grave) 
Vi trascina il Destino!… 
Forse, come la rondine, 
migrerete oltre il mare, 
verso un chiaro paese 

di sogno… Verso il sole, 
verso l’Amore… 
verso l’Amore…E forse… 
MAGDA (interrompendolo) 
Un cattivo presagio?… 
PRUNIER 
Un cattivo presagio?…– No. Il destino 
ha un suo duplice viso: 
un sorriso o un’angoscia?… Mistero! 
RAMBALDO (deponendo la lettera, a Ruggero) 
…Ed è la prima volta 
che venite a Parigi? 
RUGGERO 
La prima… 
PRUNIER (dopo aver esaminato la mano di Bianca) 
La prima…– A voi la folta 
contorsione dei segni 
suggerisce un «Et ultra!» 
BIANCA 
Significa?… 
PRUNIER 
Significa?…– Più avanti! 
Chi più offre la vince 
su tutti gli aspiranti… 
(Lisette entra e reca una coppa di champagne che col-
loca sul ta volo davanti a Ruggero. Questi fa un cenno 
di ringraziamento e vi accosta appena le labbra. Li-
sette sorride e si avvicina al gruppo di sinistra) 

RAMBALDO (chiamando Prunier) 
Poeta raffinato, dite un po’, 
dove si può mandare un giovinotto 
che vuol passare la sera allegramente? 
PRUNIER (interrompe il gioco, si alza, e movendo 
verso Rambaldo) 
– A letto! 
RAMBALDO 
– A letto!– Non scherzate. 
PRUNIER 
– A letto!– Non scherzate.– È verità. 
(Avvicinandosi a Ruggero, con superiorità) 
La prima serata a Parigi 
non è che una vana leggenda 
è tempo oramai di sfatarla! 
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LISETTE (prorompendo fra lo stupore di tutti) 
– No! No! Mille volte no! 
– Non è vero!… Io sono parigina 
– nell’anima e difendo 
– il regno della donna! 
(Le donne incuriosite, spiano nel frattempo il nuovo ar-
rivato. Quando Lisette prorompe, s’avvicinano tutte, 
meno Magda che si tiene sempre in disparte conversan-
do con Périchaud. – Gobin e Crébillon invece attratti 
dal prorompere di Lisette si avvi cinano ridendo) 

PRUNIER (interrompendola) 
Storie! 
Storie!Ma che! 
LISETTE 
Non ascoltatelo! 
Parigi è piena 
di fascini, sorprese e meraviglie! 
TUTTI 
Brava… 
PRUNIER (sbracciandosi) 
Brava…Esigo un contegno! 
LISETTE (senza badargli, con crescente calore) 
La prima sera a Parigi 
è come vedere il mare 
per la prima volta! 
Mai si è immaginato niente 
di più grande di più bello! 
PRUNIER 
Basta! Basta! Mettetela alla porta! 
LISETTE (agli altri, accennando a Prunier) 
Lasciatelo ai suoi sdegni! 
Aiutatemi voi! 
PRUNIER (che ha raggiunto Magda dalla parte op-
posta) 
Essa è troppo insolente! 
MAGDA 
Compatite, poeta. 
(E segue Prunier cercando di calmarlo e avviandosi 
con lui verso la veranda dove restano appartati) 
RAMBALDO (a Lisette) 
Avanti dunque! Indica tu la mèta! 
RUGGERO (a Rambaldo) 
Vi ringrazio! 

LISETTE (agli altri) 
Dove lo mandiamo? 
YVETTE 
Ora penseremo… 
BIANCA 
Ci vuole una trovata 
che sia degna di noi! 
YVETTE 
Lisette, tocca a voi! 
BIANCA 
Tocca a voi! 
LISETTE 
Tocca a voi!– Tocca a me? 
(Va a prendere dal tavolo una matita e un foglio)  
Prendete nota, mio signor!… 
(Gli porge carta e matita)  
Scrivete qua… 
(Gli indica il tavolo)  
Scrivete qua……Presto! Orsù! 
(Ora tutti sono intorno a Ruggero, suggerendogli 
scherzosamente i più noti ritrovi notturni)  

LE DONNE (una dopo l’altra) 
Le bal Musard! 
Le bal Musard!Pré Catelan! 
A Frascati! 
A Frascati!Meglio Cadet!… 
Tutta Parigi scintilla! 
Tutta Parigi sfavilla!… 
LISETTE (dopo aver nel frattempo riflettuto, domi-
nando il pic colo tumulto) 
No!… Da Bullier! 
TUTTI (approvando) 
Sì! Da Bullier!!… Bullier! 
È questa la scelta miglior! 
LISETTE (indicando a Ruggero di prenderne nota) 
Qua! Segnate!… E andate!… 
(E mentre Ruggero si alza, s’accomiata da Rambaldo 
e si avvia, Lisette, tenendo sollevata la portiera, dice:) 
Amore è là, gioia e piacer… 
Scegliete il cuor che vi convien… 
Ma ricordate che da Bullier 
tra risa, luci e fior 
canta più ardente Amor!… 
(Ruggero esce. Lisette lo segue. Gli altri prorompono in 
una risata. Magda e Prunier che dal limite della ve-
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randa hanno assistito alla scena, ora si avanzano. 
Magda tiene in mano la collana di perle e ne fa mu-
linello per gioco, con noncuranza) 

MAGDA 
No… Povero figliolo! 
Un poco di pietà… 
Me l’avete intontito. 
RAMBALDO 
Laggiù si sveglierà! 
BIANCA 
Bullier fa dei miracoli! 
MAGDA (vagamente) 
Bullier! 
(Considera la collana un momento e la getta con non-
curanza su un tavolo) 
PRUNIER 
Avea tutto il profumo 
della sua gioventù. 
L’aria è pregna di lavanda… 
(Annusando comicamente) 
Non sentite? 
RAMBALDO (accomiatandosi) 
Sento… e scappo!… 
Buona sera. 
(Gli ospiti seguono il suo esempio e salutano Magda) 

MAGDA 
Buona sera… 
PÉRICHAUD 
Buona sera…Vi ringrazio… 
BIANCA e YVETTE 
A domani… 
PRUNIER 
A domani…Buona sera… 
(Tutti escono. Magda ritorna lentamente sui suoi pas-
si. Va alla parete di sini stra, suona il campanello. Poi 
si abbatte sulla poltrona, aspet tando. Entra Lisette) 

MAGDA 
La carrozza. 
LISETTE 
La carrozza.Va bene.  
(Fa per avviarsi) 
MAGDA (d’improvviso, richiamandola) 
No, Lisette. Non esco. 
Accendete di là!… 

LISETTE (va verso il boudoir, accende la luce) 
Ricordo alla signora 
che più tardi non mi troverà: 
è serata d’uscita. 
MAGDA 
Andate pure. 
LISETTE 
Andate pure.Grazie. 
(Esce rapida, spegnendo le luci della sala che resta pe-
rò illumi nata dalla lampada a stelo vicino al piano-
forte. Dalla serra sol tanto viene una debole luce)  
MAGDA (resta un momento assorta, ripetendo a sé 
stessa l’enig matica profezia di Prunier) 
… Forse, come la rondine, 
migrerò verso il mare, 
verso un chiaro paese 
di sogno… Verso il sole! 
(Fa qualche passo verso destra vicino al posto che era 
occupato da Ruggero. Il foglio da lui dimenticato, sul 
quale poco pri ma aveva segnato i nomi dei ritrovi 
notturni, la colpisce. Lo prende, lo lascia cadere come 
se una risoluzione improvvisa la decidesse) 
di sogno… Verso il sole!Bullier! 
(Il suo viso s’illumina di un sorriso, e corre rapida ver-
so il bou doir richiudendone la porta. La scena resta 
per un momento deserta. Poi Lisette a passet tini svel-
ti appare dalla serra. Reca in mano un vistoso cap pello 
e sul braccio un mantello di seta. Attraversa in punta 
di piedi la sala, si ferma ad origliare dietro l’uscio del 
boudoir, risale tutta rassicurata incontrandosi con 
Prunier che, in so prabito col bavero rialzato e cilin-
dro, fa l’atto d’abbracciarla) 

PRUNIER (con esagerato slancio) 
T’amo!… 
LISETTE (scostandosi violentemente) 
T’amo!…Menti! 
PRUNIER (con comica enfasi) 
T’amo!…Menti!No! 
Tu sapessi a quale prezzo 
ti disprezzo!… 
Tu non sai che la mia gloria 
vuole orpello e falsità? 
Non può amar che donne ricche 
un poeta come me! 
Io lo dico, c’è chi crede, 
ed invece son per te!… 
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LISETTE (avvicinandosi a lui dolcemente) 
Che silenzio! 
PRUNIER 
Che silenzio!Che mistero! 
LISETTE 
M’ami? 
PRUNIER 
M’ami?T’amo! 
LISETTE 
T’avvilisce? 
PRUNIER 
T’avvilisce?Ne son fiero! 
(Lisette mette il cappello)  

LISETTE 
Ora andiamo!… Tutto tace!… 
PRUNIER 
No! Il cappello non mi piace! 
LISETTE 
Non ti piace?… È il suo migliore! 
PRUNIER 
Non s’intona con il resto! 
LISETTE 
Cambio? 
PRUNIER 
Cambio?Cambia!… Ma fa presto! 
(Lisette esce di corsa)  

PRUNIER 
Nove muse, a voi perdono 
se discendo così in basso! 
L’amo, l’amo… e non ragiono! 
Nove muse a voi perdono! 
LISETTE (rientrando con un nuovo cappello) 
Questo è meglio? 
PRUNIER 
Questo è meglio?È originale! 
LISETTE 
E il mantello? 
PRUNIER 
E il mantello?Non è tale 
da strapparmi un’ovazione. 
LISETTE 
Vuoi che metta quella cappa 
che indossavo l’altra sera? 

PRUNIER 
Sì, la cappa in seta nera!… 
(Lisette esce ancora di corsa) 
Nove Muse, a voi perdono 
se mi abbasso a consigliarla 
ma da esteta quale sono, 
no, non posso abbandonarla! 
LISETTE (rientrando con il nuovo cappello e gi-
rando intorno a Prunier) 
Son completa? 
PRUNIER 
Son completa?Sei squisita! 
LISETTE 
La borsetta? 
PRUNIER (raccogliendola da terra ed offrendola) 
La borsetta?Eccola qua. 
LISETTE (aprendo la borsetta e disponendosi a un 
rapido «ma quillage») 
Vuoi rossetto sulle labbra? 
PRUNIER 
Vuoi rossetto sulle labbra?Sì, il tuo labbro fiorirà! 
LISETTE (eseguendo) 
Sulle gote? 
PRUNIER (annuendo) 
Sulle gote?Sian due rose! 
LISETTE 
Nero agli occhi? 
PRUNIER 
Nero gli occhia?Pochi tocchi! 
LISETTE 
Ecco! 
PRUNIER 
Ecco!Fatto? 
LISETTE 
Ecco!Fatto?Fatto! 
PRUNIER (con un sospiro di soddisfazione) 
Ecco!Fatto?Fatto!Là! 
(Si avviano lentamente)  

LISETTE 
Che silenzio! 
PRUNIER 
Che silenzio!Che mistero! 
(La recinge con un braccio) 
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LISETTE (con abbandono) 
Chi ci chiama? 
PRUNIER 
Chi ci chiama?Il nostro amore! 
LISETTE 
Chi mi ama? 
PRUNIER 
Chi mi ama?Questo cuore! 
LISETTE 
Chi mi bacia? 
PRUNIER (baciandola) 
Chi mi bacia?Il labbro mio! 
LISETTE (sottovoce) 
Perché bacia?… Dì?… Perché? 
PRUNIER 
Per ridirti: io son te! 
(Un nuovo bacio ed escono. Ora, lentamente, la por-

ticina del boudoir si apre. Appare Magda vestita assai 
semplicemente da «grisette», e pettinata diversa mente 
in modo da esser quasi irriconoscibile. S’accosta a un 
vaso di fiori, ne toglie una rosa rossa, va a uno spec-
chio, punta il fiore fra i capelli, sussurrando:) 

MAGDA 
Chi mi riconoscerebbe?… 
(Poi si drappeggia sulle spalle uno scialle e s’avvia, 
cantarel lando:) 
«Chi il mistero di Doretta 
poté indovinar?…» 
(Giunta sulla soglia ha una breve esitazione. Ritorna 
allo spec chio, si considera, ripete:)  
Ma sì!… Chi mi riconoscerebbe?…  
(Ed esce rapida) 
 
 

SIPARIO



UN AVVENTORE e ALCUNE «GRISETTES» 
– Paghi?  
– Paghi?– Pago!  
– Paghi?– Pago!– Birra?  
– Paghi?– Pago!– Birra?– Grazie! 
DUE AMANTI (litigando in disparte) 
– Non far scene! 
– Non far scene!– Sono stanca! 
– Mi vuoi dir quel che ti manca? 
– Vieni!  
– Vieni!– Resto!  
– Vieni! – Resto!– No, ti prego! 
(L’amante trascina la ritrosa. Si confondono nella folla) 
DUE DONNE e UN GIOVANE 
– Scegli! 
– Scegli!– È grave! 
– Scegli!– È grave!– Su!… Coraggio! 
– Io son grassa! 
– Io son grassa!– Sono magra! 
– Sono oca! 
– Sono oca!– Sono scaltra 
– Per avere l’equilibrio 
– io vi scelgo l’una e l’altra!…  

ALCUNE DONNE (ad alcune altre) 
– In giardino già si balla! 
– In giardino già si balla– Voi restate? 
– In giardino già si balla!– Voi restate– Vi seguiamo. 
UN GRUPPO DI UOMINI (ad alcune donne impa-
zienti) 
Un momento, che veniamo!  
(Invitando gli uomini di destra) 
LE DONNE IMPAZIENTI 
Già la danza ferve e snoda 
il suo ritmo e la sua grazia.  
GLI UOMINI (battendo sui tavoli) 
Cameriere! Presto!… Il conto!  
UN GRUPPO (attorniando una mondana) 

– Senza te la vita 
– era troppo amara. 

ALTRI (sopraggiungono e completano) 
– Ma con te la vita 
– costa troppo cara 

LA FOLLA 
– Qui si trinca! 
– Qui si trinca!– Là si balla! 

ATTO SECONDO 
 
Da Bullier. Si scende nella sala da una ricca scala a 
sinistra. Nella sala è un grande andirivieni di folla, 
una folla mista di stu denti, di artisti, di «grisettes» di 
mondane, di avventori, di curiosi. Alcuni sono seduti 
qua e là ai tavoli variamente disposti. Altri a gruppi 
o soli entrano scendendo la gradinata. Altri ancora 
sal gono quella che conduce alle logge. Nel fondo il 

giardino, illuminato da piccole lampade bianche ed 
opache. Nella parete di sinistra sono due grandi fine-
stroni ad arco coperti di tende, oltre i quali è la stra-
da che sale. Sui tavoli, nella sala, nella loggia vasi di 
fiori in grande pro fusione. 

(Alcune fioraie si aggirano tra la folla che entra, esce, 
siede, si alza, chiama, dà ordini, confusamente. I ca-
merieri vanno e vengono da un tavolo all’altro) 
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UN GRUPPO DI BEVITORI 
Via, su! Presto!  
Cameriere! 
Qua da bere! 
(Il cameriere accorre e serve) 

UN AVVENTORE (alzandosi) 
Cameriere! Dammi il resto! 
(Paga e se ne va) 
UN BORGHESE (ad un altro) 
Oh! la strana baraonda!

LE FIORAIE 
Fiori freschi!… 
UN GIOVANE (offrendo) 
Fiori freschi!…Vuoi, tu, bionda? 
(La bionda accetta i fiori e s’allontana) 
LE FIORAIE 
– Le violette? 
– Le violette?– Belle rose? 
TRE UOMINI e TRE DONNINE 
Via, non fate la ritrose! 
Sulla loggia o nel giardino? 
(Salgono verso la loggia)
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QUATTRO STUDENTI (che hanno imprigionato 
una modella, passandosela dall’una all’altro e ba-
ciandola) 

– A chi tocca, tocca! 
– Dammi la tua bocca! 
– Dammi la tua bocca! 

UN GRUPPO DI BEVITORI (seduti a un tavolo) 
Fino a che non spunta il giorno 
Guai a chi farà ritorno! 
Nel bicchiere è l’ideal!… 
(Entra il vecchio Edoardo. I pittori lo circondano su-
bito) 

I PITTORI 
– Siete dei nostri?… Sì! 
– Siete voi che paga?… Sì! 
– Scorra a fiumi lo champagne! 
(Chiamando) 
– Qua ragazze! 
– Cose pazze! 
(Il gruppo con le donnette si avvia verso il giardino 
cantando e saltando) 
Su, beviamo! Su, danziamo! 

Giovinezza, eterno riso, 
fresco fiore che incorona 
delle donne il dolce viso! 
Sol tu illumini e incateni 
le illusioni degli amanti!… 

(Sfollano) 
(Entrano dal giardino, diretti verso l’uscita, un giovi-
ne elegante che tiene strette al braccio due belle don-
nine) 

PRIMA DONNINA (puntando l’indice verso lo spa-
rato del giovane) 
Questa è una perla vera? 
IL GIOVINE 
Vera come il Vangelo! 
SECONDA DONNINA 
Siete ricco? 
IL GIOVINE (enigmatico) 
Siete ricco?Talvolta!… 
PRIMA DONNINA (conciliante) 
A noi basta stasera! 
(Escono) 

(Alcune «grisettes» poco discoste dal tavolo al quale è 
seduto Ruggero, considerano il giovine che è là tutto 
solo e silenzioso. Altre «grisettes» si avvicinano alle 
amiche e chiedono:) 

LE «GRISETTES» 
– Che guardate?… V’attira la conquista? 
(Le «grisettes» di prima, rispondono:) 
– Che pena!… Così… solo! 
– Che pena!… Così… solo!– È funebre!…  

[Rattrista!…  
(Poco a poco s’avvicinano al tavolo)  
– È un solitario… un timido. 
– Un giglio… Una mimosa…  
– Non degna d’un sorriso, d’uno sguardo! 
(Ruggero le guarda fra seccato e stupito. E allora le ra-
gazze, sempre più vicine, lo interrogano chiassosa-
mente) 

– Su via! Come ti chiami? 
– Armando?… No?… Abelardo?…  
– Marcello? Enrico? Alberto? 
– Tommaso? Ernesto? Dario? 
– Domenico? Giovanni? 
– Carlo? Luigi? Mario? 

– Santi del calendario, 
– fornite l’inventario, 
– se trovato non fu, 
– il nome dillo tu! 

(Ma Ruggero ha un gesto di dispetto e le tre ragazze, 
canzonandolo, con risatine sommesse, e allontanando-
si, commentano:)  

– È un principe che viaggia 
– in incognito stretto! 
– Vien da remota spiaggia! 
– Rifiuta il nostro letto!…  

UNA «GRISETTE» (ad un’amica) 
Non avresti per caso 
un po’ di cipria? 
Ho rosso il naso! 
(L’amica leva dalla borsetta la cipria. L’altra, spor-
gendo il visetto insolente, fa un rapido ritocco col piu-
mino. Magda è apparsa sulla gradinata. Guarda in-
torno incerta, titubante. Scende un altro gradino, si 
ferma, torna a guardare. Alcuni giovanotti s’avvedono 
di lei, notano la sua incertezza, le muovono incontro)  



I GIOVANI (sommessamente, accennando a Magda) 
– Chi è?  
– Chi è?– Mai vista!  
– Chi è?– Mai vista!– Esita! 
– Una donna per bene? 
– Dimessa, ma graziosa! 
– Nuova per queste scene! 
UN GIOVINE (più audacemente degli altri, salen-
do la scala incontro a Magda) 
Posso offrirvi il mio braccio? 
MAGDA (con grande imbarazzo) 
No… grazie…  
GLI ALTRI (incoraggiati dall’esempio circondano 
Magda) 
– Siamo studenti…  
– Siamo studenti…– Artisti… 
– Siamo studenti…– Artisti…– Gaudenti…  

– Un poco audaci…  
– Molto loquaci…  
– Ricchi di gioia! 
– Prodighi di baci! 
– Molto più rari 
– sono i denari! 
– Siamo studenti! 
– Se non trova di meglio, 
– non faccia complimenti! 

MAGDA (che è venuta scendendo la scala sempre 
più stretta fra il gruppo) 
Grazie… grazie… non posso…  
UN GIOVINE 
C’è già un impegno? 
MAGDA (approfittando dell’occasione offertale con 
questa domanda per sbarazzarsi degli importuni) 
Ecco… precisamente…  
UN GIOVANE  
E il luogo del convegno? 
MAGDA 
Siete troppo curiosi! 
UN GIOVINE 
Siamo gelosi! 
MAGDA 
Di già? 
UN GIOVINE 
Di già?Noi si fa presto! 

UN ALTRO 
Indicate l’eletto! 
MAGDA 
Non so… non so… vi ho detto…  
I GIOVANI 
Se il mistero ci svelate 
alla mèta vi guidiamo! 
MAGDA (a sé) 
Che dire? 
(Gira intorno lo sguardo smarrito. I suoi occhi si po-
sano istintivamente su Ruggero che la guarda. I gio-
vani se ne avvedono e dicono:)  
I GIOVANI 
Eccolo… È là! 
(Con molta grazia trascinano Magda riluttante verso 
il tavolo di Ruggero che stupefatto, senza capire, guar-
da ora Magda, ora i giovani)  
Amanti, godete  
la giovine vita! 
(E s’allontano ridendo. Magda guarda se si sono al-
lontanati del tutto) 
MAGDA (a Ruggero, con esitazione e semplicità) 
Scusatemi… scusate…  
Ma fu per liberarmi 
di loro, che volevano invitarmi 
a danzare… Risposi: «Sono attesa… » 
Han creduto che voi mi aspettavate…  
Ora, quando non vedono, vi lascio…  
RUGGERO (colpito dalla sincerità della giovane e 
facendole cenno di sedere) 
No… Restate… Restate…  
Siete tanto graziosa e mi sembrate 
così diversa  
da tutte…  
MAGDA (sedendo) 
da tutte…Veramente? 
RUGGERO 
Veramente. 
MAGDA (sorridendo) 
Veramente.Perché? 
RUGGERO 
Così timida e sola assomigliate 
alle ragazze di Montauban, 
quando vanno a ballare, alla carezza 
d’una musica vecchia, 
tutte sorriso e tutte giovinezza. 
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MAGDA (con piccola ironia) 
Ne sono lusingata! 
RUGGERO (un poco confuso) 
Cercate di capirmi… 
Le ragazze, laggiù, son molto belle 
e semplici, e modeste…  
Non sono come queste: 
basta al loro ornamento 
un fiore nei capelli…  
Come voi…  
MAGDA 
Come voi……Se sapessi ballare 
come si balla a Montauban!…  
RUGGERO (offrendole il braccio) 
Volete che proviamo? 
MAGDA 
Proviamo… Ma se poi 
vi mancassi alla prova? 
RUGGERO 
No, no… Ne sono certo: 
ballate meglio voi! 
(Porge il braccio. Magda vi si appoggia languidamente) 
MAGDA (quasi a sé) 
L’avventura è strana…  
Come nei dì lontani…  
RUGGERO 
Che dite? 
MAGDA 
Che dite?Son contenta 
d’essere al braccio vostro!…  
Nella dolce carezza della danza 
chiudo gli occhi per sognar. 
Tutto è oramai lontano, 
niente mi può turbar…  
e il passato 
sembrami dileguar!… 
(Si confondono con la folla) 
LA FOLLA (danzando) 
«Vuoi tu dirmi che cosa più tormenta 
quando ride giocondo amor? 
Quando lo stesso petto 
chiude lo stesso cuor, 
quando un bacio 
brucia d’uguale ardor! 
Baci lievi e tremanti, 
baci folli e vibranti, 

sono vita per gli amanti!…  
Dammi nel bacio la vita 
e vivi per baciar!…» 
(La danza prende movimento e calore. Grida allegre 
e gioiose della folla)  

LE VOCI di MAGDA e RUGGERO (dal giardino) 
– Dolcezza!…  
– Dolcezza!…– Ebbrezza!… 
– Incanto!  
– Incanto!– Sogno!… 
– Per sempre!  
– Per sempre!– Per sempre! 
– Eternamente!…  
(Le voci si perdono) 
(Entrano le coppie danzatrici raffiguranti la Prima-
vera) 

CORO A DANZA 
O profumo sottil 
d’una notte d’april! 
L’aria è tutta piena 
di primavera e languor!…  
Sboccian fiori ed amor 
di primavera al tepor!…  
LE VOCI di MAGDA e RUGGERO (lontane) 
Come batte il tuo cuor! 
O primavera d’amor!…  
IL CORO 
«Vuoi tu dirmi che cosa più tormenta 
«quando ride giocondo amor? 
«Quando lo stesso petto 
«chiude lo stesso cuor, 
«quando un bacio 
«brucia d’uguale ardor!…» 
(Nel frattempo, mentre la folla ritorna verso il giardi-
no, entrano Prunier e Lisette)  

PRUNIER (con esagerata compostezza) 
Ti prego: dignità, grazia, contegno!…  
LISETTE (alzando le spalle un po’ seccata) 

Ti voglio bene, 
anche ti ammiro, 
ma se mi agito, 
se guardo, giro, 
ballo, scodinzolo, 
rido, saluto, 
ecco il tuo monito 
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come una morsa 
prendermi, stringermi 
nella mia corsa!…  

PRUNIER 
Se mi confondo 

a dar lezione 
è per rifarti 
l’educazione! 
Questo è il mio compito, 
sarà un miracolo, 
solo chi ama 
non guarda ostacolo: 
ti rifarò!…  

(Essi hanno attraversata la scena e si sono uniti alla 
folla, ballando. Durante le scene che seguono, di trat-
to in tratto nuovi arrivi di tipi e di coppie diverse, 
dalla scala d’entrata. Magda e Ruggero rientrano, ac-
caldati, stanchi di danzare, pieni di allegrezza, e si 
precipitano al tavolo occupato prima, abbandonan-
dosi sulle sedie) 

MAGDA (agitando un piccolo fazzoletto) 
Ah!… Che caldo!… Che sete!…  
RUGGERO (subito, ad un cameriere che passa) 
Due bocks! 
MAGDA (con gioia, quasi rivivesse un ricordo) 
Due bocks!Presto!… Presto!… 
(Poi a Ruggero)  
Posso chiedervi una grazia? 
RUGGERO 
Tutto quello che volete! 
MAGDA (accennando al cameriere) 
… Dategli venti soldi, 
e lasciategli il resto! 
RUGGERO (sorridendo, senza capire) 
Tutto qui?… Che idea strana!… 
MAGDA (con molta grazia, vagamente) 
È un piccolo ricordo 
d’una zia lontana…  
«Una fuga, una festa, 
«un po’ di birra!…  
«A casa, tutta sola, 
«la vecchia zia che aspetta, 
«e due baffetti bruni 
«che fan girar la testa!…»  

RUGGERO 
Cosa andate dicendo? 
MAGDA 
Fantasie!… Fantasie!…  
(Il cameriere reca la birra)  

RUGGERO (alzando la coppa) 
Alla vostra salute! 
MAGDA (imitandolo)  
Alla vostra salute!Ai vostri amori! 
RUGGERO (colpito, con gesto di dispetto depone im-
 provvisamente il bicchiere) 
Non ditelo! 
MAGDA 
Non ditelo!Perché? 
RUGGERO (seriamente) 
Perché se amassi… allora… 
sarebbe quella sola, 
e per tutta la vita! 
MAGDA (colpita dalla sincerità delle sue parole, ri-
pete quasi a se stessa) 
Ah! Per tutta la vita!… 
(Un silenzio) 

RUGGERO (fissando Magda e notando il suo cam-
biamento, con molta dolcezza) 
Siamo amici… e non so ancora 
il vostro nome… Qual è?…  
MAGDA 
Volete che lo scriva? 
(Ruggero le offre una piccola matita. Essa segna sul 
marmo del tavolo)  

RUGGERO (leggendo mentre Magda scrive) 
«Paulette…» mi piace…  
MAGDA 
E il vostro? 
RUGGERO (segnando il suo nome vicino all’altro) 
Io mi chiamo Ruggero! 
MAGDA (puntando l’indice sul tavolo)  
Qualche cosa di noi che resta qui! 
RUGGERO 
No… Questo si cancella…  
In me resta ben altro!…  
Resta il vostro mistero.  
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MAGDA (fissandolo con tenerezza)  
Perché mai cercare di saper 
ch’io sia e quale il mio mister?…  
Non vi struggete 
e m’accogliete 
come il destino mi portò!…  
RUGGERO (prendendole le mani che essa gli tende) 
Io non so chi siate voi, perché 
per quale via, giungeste fino a me. 
Ma pure sento 
strano un tormento 
dolce, infinito, né so dir qual è!…  
(Con crescente commozione)  
Sento che tu non sei un’ignota, 
ma sei la creatura 
attesa dal mio cuor!…  
MAGDA (con abbandono, chiudendo gli occhi, co-
me cullata da un fascino travolgente)  
Parlami ancora… 
lascia ch’io sogni…  
RUGGERO 
Ah! Questa è vita, 
questa è realtà!…  
MAGDA e RUGGERO (insieme) 
Mio amor…  
(Un lungo bacio spezza la parola. I giovani di prima 
rientrano dal giardino. Vedendo i due innamorati so-
stano additandoseli l’un l’altro, silenziosamente)  

UN GIOVINE 
Zitti! Non disturbiamoli!…  
UN ALTRO 
Due cuori che si fondono!…  
UN TERZO (ad alcuni che ridono) 
Non facciamo rumore! 
ALCUNI ALTRI (sommessamente) 
Non facciamo rumore!Rispettiamo l’amore!…  
(Lisette e Prunier si sono avanzati più degli altri che 
ora alla spicciolata s’allontanano. Lisette fissa Magda, 
indietreggia quasi con un grido di stupore)  

LISETTE 
Dio!… Lei!…  
PRUNIER (stupito) 
Dio!… Lei!…Chi? 

LISETTE 
Guardala!… La padrona!…  
(Magda e Ruggero, al grido di Lisette, si sono stacca-
ti. Magda voltandosi s’incontra con lo sguardo di Pru-
nier che la fissa. Essa gli fa un rapido cenno di tacere. 
Prunier risponde con un altro segno: «ho capito» e vol-
tandosi a Lisette dice:)  

PRUNIER 
È il vino che ti ha dato un po’ alla testa! 
LISETTE 
Eppure… è tutta lei…  
PRUNIER 
Ne vuoi la prova?…  
(Trascina Lisette verso Ruggero e Magda)  
LISETTE (riconoscendo Ruggero, sempre più stupe-
fatta) 
E l’altro è lui… non sbaglio! 
PRUNIER (salutando Ruggero) 
E l’altro è lui… non sbaglio!Buona sera!  
(Poi a Lisette)  
Sì… lui te lo concedo, ma l’altra che par lei, 
non è lei, guardala bene. 
LISETTE (quasi a se stessa senza più capire) 
Sono o non sono la sua cameriera?…  
PRUNIER 
Lo sei – ma non di lei – 
che non è lei…  
ma sembra lei…  
E ubriaca tu sei! 
(A Ruggero)  
La mia amica Lisette vuole sapere 
se il suo consiglio vi portò fortuna…  
RUGGERO (indicando Magda) 
Lo vedete! 
PRUNIER 
Lo vedete!È carina! 
Volete presentarla? 
RUGGERO (presentando) 
La mia amica Paulette!…  
PRUNIER (a Lisette) 
Sei convinta, Lisette? 
RUGGERO (presentando Prunier) 
Il signore è un poeta…  
Amico d’un amico di mio padre…  
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PRUNIER (completando) 
E quindi amico vostro!…  
RUGGERO 
Ne son proprio onorato!…  
(Lisette fa il gioco di scrutare Magda girandole intor-
no) 

MAGDA (a Lisette) 
Che cosa v’ha turbato?…  
Continuate a guardarmi…  
LISETTE (a sé) 
Non so raccapezzarmi…  
(Poi, sedendo vicino a Magda, confidenzialmente)  
Strano!… Ma c’è una persona 
che pare il vostro ritratto! 
MAGDA (divertendosi al gioco e provocandola) 
E chi sarebbe?…  
PRUNIER (facendo cenno a Lisette di tacere) 
E chi sarebbe?…Ma no!…  
LISETTE (senza curarsene) 
E chi sarebbe?…Ma no!…La mia padrona! 
PRUNIER 
È una sua fissazione!…  
RUGGERO (interessato) 
La padrona è carina? 
LISETTE (indicando Magda) 
Come lei… se lei fosse elegante! 
MAGDA (ridendo) 
Se io fossi elegante! 
(Poi, considerando le vesti di Lisette, con comica am-
mirazione)  
Voi elegante lo siete! 
LISETTE (ridendo) 
Oh! Non mi costa fatica! 
MAGDA 
Che bel cappello! 
LISETTE (battendo confidenzialmente un ginoc-
chio di Magda) 
È il suo! 
MAGDA (con finto stupore) 
È il suo!Ma davvero? 
LISETTE 
Tutto ciò che ammirate 
l’ho sottratto abilmente! 

MAGDA (con grazioso gesto di ammonimento) 
Non lo dite, che è troppo imprudente!  
(Prunier scoppia in una risata)  

LISETTE (rivoltandosi, offesa) 
No! Prunier non ridete! 
(Ruggero chiama un cameriere e gli dà ordini a voce 
bassa. Il cameriere esce)  

PRUNIER 
Rido, non so di che cosa! 
MAGDA (piano a Prunier, accennando a Lisette) 
È Salomè o Berenice? 
PRUNIER (umiliato) 
Siate pietosa! 
MAGDA (ridendo) 
Siate pietosa!Può Lisette 
l’una o l’altra a sua scelta imitar! 
(Il cameriere reca lo champagne)  

RUGGERO (alzando il bicchiere) 
Già che il caso ci unisce 
inneggiamo all’amore!… 
TUTTI 
Inneggiamo alla vita 
che ci donò l’amor! 
RUGGERO (innalzando il calice e guardando 
Magda) 
Bevo al tuo fresco sorriso, 
bevo al tuo sguardo profondo, 
alla tua bocca che disse il mio nome! 
MAGDA 
Il mio cuore è conquiso! 
RUGGERO 
T’ho donato il mio cuore, 
o mio tenero, dolce mio amore! 
Custodisci gelosa il mio dono, 
perché viva sempre in te! 
MAGDA 
È il mio sogno che si avvera!…  
Ah! Se potessi sperare 
che questo istante non muore, 
che il mio rifugio saran le tue braccia, 
la salvezza il tuo amore, 
sarei troppo felice 
né più altro vorrei dalla vita!…  
Oh! Godere la gioia infinita 
che soltanto il tuo bacio può dar!… 
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RUGGERO 
Piccola ignota t’arresta! 
No, questo istante non muore! 
A me ti porta il clamor d’una festa 
ch’è una festa d’amore, 
ch’è una festa di baci! 
Né più altro domando alla vita 
che godere l’ebbrezza infinita 
che soltanto il tuo bacio può dar! 
LISETTE 
Dimmi le dolci parole 
che la divina tua musa ricama 
per colorire di grazia la trama 
di gioconde canzoni. 
Le tue ardenti fantasie 
io raccoglier saprò 
nel mio cuor. 

E saranno poesie  
tutte mie, 
che, gelosa, asconderò. 
PRUNIER 
Ogni tuo bacio è una strofa 
ogni tuo sguardo è una facile rima. 
Tu sei la sola – perché sei la prima – 
che ha parlato al mio cuore. 
Inspirato dal tuo amore, 
le canzoni dirò 
sol per te. 
E saran tutte tue, 
le poesie!… 
Tutte tue!… 
LISETTE (con grande dolcezza) 
Tutte mie! 
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MAGDA 
Fa che quest’ora si eterni! 
Vedi io son tutta tua, 
e per sempre!… Per sempre con te! 
LISETTE 
Le mie virtù sono poche, 
ma, se le vuoi, te le dono, 
e felice, per sempre sarò!

RUGGERO 
Deve quest’ora segnare 
un avvenire d’amore! 
E per sempre! Per sempre con me! 
PRUNIER 
Le tue virtù le raccolgo, 
l’anima mia ne ravvolge, 
più poeta sarò!

LA FOLLA (che nel frattempo si è avvicinata con 
cautela commenta sommessamente, invadendo a 
poco a poco la sala e la loggia) 
Guarda!  
Guarda!Fermo! 
Guarda!Fermo!Vedi là! 
È l’amor che non ragiona! 
È l’amor che non nasconde! 
Fate piano!… Fate piano!…  
State attenti! 
Non lasciamoci scoprire! 
Sull’amore fiori e fronde! 
Per le Muse una ghirlanda! 
Al poeta una corona! 
Sian sorpresi nel momento 
del più dolce giuramento! 
Intrecciamo i quattro cuori 
con i fiori!…  
Soffochiamo i quattro amori 
con i fiori!

(E così: mentre un duplice bacio unisce gli amanti, 
dai lati, dal fondo, dall’alto, la folla getta fiori sulle 
due coppie. Alcune ragazze hanno intessuta una coro-
na e ne recingono la te sta del poeta: poi tutti tornano 
a sbandarsi. Lo stupore dei quattro sorpresi è subito 
rotto da Prunier. Egli ha visto Rambaldo fermo sulla 
scala dalla quale allora allora è disceso, fissare Magda 
e Ruggero) 

PRUNIER (rapido, a voce bassa, a Magda) 
Rambaldo! 
MAGDA (soffocando un grido) 
Rambaldo!Ah! M’aiutate! 
Ruggero allontanate! 
PRUNIER (sottovoce) 
Ci penso io  
(Forte)  
Ci penso ioLisette! 
Attenta! C’è il padrone! 
LISETTE (sconvolta) 
Dov’è? Dov’è? 



PRUNIER 
Dov’è? Dov’è?Sta ferma! 
(La folla comincia ad andarsene ridendo e parlando 
sommessa mente. Chi si indugia. Chi si avvia verso 
l’uscita. Altri aiutati dai servi indossano il soprabito. 

Altri si trattengono a pagare, ecc. ecc.) 

PRUNIER (a Ruggero concitatamente) 
Ve l’affido Ruggero, 
portatela laggiù!  
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(Ruggero prende sottobraccio Lisette e la trascina rapido verso il giardino dove si confonde con la 
gente che esce)

(Una «grisette» ha levato di testa il ci lindro a 
un signore grave, e cac ciatoselo in capo s’avvia. 
Questi, appena se ne accorge la insegue, smet-
tendo di pagare il conto. Il cameriere dopo un 
attimo di sor presa li insegue)

RUGGERO (premurosamente) 
Fidatevi di me, non dubitate! 
PRUNIER (chiamando con doppio giuoco in 
disparte Lisette, rapido e sommesso) 
Tu trattienlo laggiù, mi raccomando. 
(Ora il cameriere ritorna soddisfat to, e a un 
gruppetto che lo inter roga, mostra il danaro ri-
cevuto)

ALCUNE RAGAZZE (ad alcuni uo mini) 
Via ci intenderem, 
se ci accompagnate! 
(A un recalcitrante) 
Perché non vuoi venir? 
(Altri insistono. Egli segue il grup petto che esce) 

TRE STUDENTI 
Che aspettate ancor? 
TRE SARTINE 
Sol voialtri tre! 
QUATTRO DONNE 
È tardi, quasi l’alba…  
(Al cameriere che accorre)  
Pagherem doman!…

MAGDA (ch’è rimasta ferma al suo posto) 
M’ha vista? 
PRUNIER (scrutando i movimenti di Ram-
baldo) 
M’ha vista?S’avvicina! 
Io resto, voi andate! 
MAGDA (risoluta) 
Non mi muovo di qua! 
PRUNIER 
Incauta! Non pensate…  
MAGDA 
No! Chi ama non pensa!  
(E resta immobile, quasi rigida, ap poggiata al 
tavolo)

PRUNIER (non sapendo che altro fare muove in-
contro a Rambal do cercando di coprire Magda al 
suo sguardo) 
Buona sera, Rambaldo! 
(Rambaldo senza rispondergli gli tende la mano) 

PRUNIER (tenendo fra le sue la mano di Rambal-
do e consideran do i suoi anelli) 
Oh! Che grosso smeraldo! 
RAMBALDO (bruscamente) 
Lasciatemi, vi prego!…  

(Il suo tono è tale da non ammettere repliche. Prunier 
fa un gesto come per dire «Sarà quel che sarà» e s’av-
via verso il giardino. Sparisce. Rambaldo resta fermo 
dinnanzi a Magda che alza fran camente su di lui gli 
occhi aspettando ch’egli parli. Un breve silenzio) 
RAMBALDO (serio, grave, contegnoso) 
Che significa questo? 
Mi volete spiegare? 
MAGDA (freddamente) 
Non ho niente da aggiungere 
a ciò che avete visto. 
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MAGDA 
Perdonate Rambaldo, 
se vi reco un dolore…  
Ma non posso… non posso…  
È più forte il mio amore! 
RAMBALDO (dopo un breve silenzio) 
Possiate non pentirvene!…  
(S’inchina, s’avvia senza più voltarsi, unendosi agli 
ultimi che escono. Magda s’abbatte sfibrata su una se-
dia, guardando innanzi a sé fissamente, come se in-
terrogasse il suo stesso destino. Ora la sala è deserta. 
Nel giardino si sono spente le luci. I primi chiarori 
freddi dell’alba non illuminano che tavoli in disordi-
ne, fiori sparsi e sfogliati per terra, bicchieri rovescia-
ti. Tutta l’in finita tristezza d’una festa passata è in 
queste prime luci mat tutine. Dalla strada una voce 
che canta. Attraverso le vetrate, nella strada, i primi 
indizi del risveglio della città. Carretti che passano, fi-
nestre che s’aprono, ecc.) 

LA VOCE LONTANA 
Nella trepida luce d’un mattin 

m’apparisti ricinta di rose…  
E ti vidi leggera camminar 

seminando di petali il ciel. 
– Mi vuoi dir 
– chi sei tu? 
– Son l’aurora che nasce per fugar 
– ogni incanto di notte lunar! 
– Nell’amor  
– non fidar! 

(Dal fondo appare Ruggero che reca lo scialle di Mag-
da)  

RUGGERO (avvicinandosi) 
Paulette!…  
(Magda trasalisce, si risolleva, si volta. Ruggero non 
s’avvede del suo pallore mortale e l’avverte:) 
Paulette!…I nostri amici 
son già partiti… Sai, 
è l’alba… Vuoi che andiamo? 

UN GRUPPO (sbadigliando)  
Che sonno, ahimè! 
non mi reggo più!  
(Escono)  
(Ora la sala e il giardino sono qua si completa-
mente sfollati. Non resta che qualche piccolo 
gruppo di ritardatari) 

magda (prorompendo) 
Restate?L’amo!… L’amo! 
rambaldo 
Che follia vi travolge?…  
magda 
Ma voi non lo sapete cosa sia 
aver sete d’Amore 
e trovare l’Amore, 
aver voglia di vivere 
e trovare la vita? 
Lasciatemi seguire il mio destino! 
Lasciatemi!… È finita! 
UN ULTIMO GRUPPO (sfollando) 
Ah! Viva Bullier! 
Qui soltanto regna  
la felicità!…  
(Le loro voci si perdono) 

RAMBALDO (più dolce, quasi conciliante) 
Dunque, niente di grave…  
Una scappata… Andiamo!…  
MAGDA (decisa) 
Inutile! Rimango! 
RAMBALDO (stupito) 
Restate? 
MAGDA (prorompendo) 
Restate?L’amo!… L’amo! 
RAMBALDO 
Che follia vi travolge?…  
MAGDA 
Ma voi non lo sapete cosa sia 
aver sete d’Amore 
e trovare l’Amore, 
aver voglia di vivere 
e trovare la vita? 
Lasciatemi seguire il mio destino! 
Lasciatemi!… È finita! 
(Rambaldo la fissa intontito, quasi non cre-
dendo a ciò che ascolta. E allora la donna, tur-
bata e penti ta, gli tende la mano dolcemente, 
sussurrando:)



MAGDA (con voce spenta) 
Un momento!…  
RUGGERO (accorrendo presso di lei, con ansia) 
Un momento!…Che hai?…  
MAGDA (sembra svegliarsi improvvisamente da un 
sogno. Tutta la sua energia la riprende, essa tende 
le braccia verso l’amato, come se si aggrappasse al-
la sua stessa speranza) 

Niente… niente… Ti amo!…  
Ma tu non sai… Tu non sai!…  
Vedi, ho tanta paura!…  
Sono troppo felice! 
È il mio sogno, capisci? 
Tremo e piango… mia vita… mio amore!… 
 

SIPARIO
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ATTO TERZO 
 
Un piccolo padiglione sopra un’altura che degrada su 
uno spiaz zo erboso. Dinnanzi al padiglione una pic-
cola terrazza ove sono un tavolo e alcune sedie da 
giardino. Attraversa tortuosamente un ruscello taglia-
to da un ponti cello di legno. Qua e là alberi sottili e 
in fiore. Nel fondo è un muro aperto nel mezzo: sul 
muro edera e rose rampicanti. Al di là le chiome rade 
degli alberi attraverso le quali si veda un lembo della 
Costa Azzurra. Da questa apertura si scende verso il 
mare. È il pomeriggio avanzato d’una magnifica gior-
nata di prima vera. Voli di rondini nel cielo lontano. 

(Magda e Ruggero, presso il tavolo sul quale è stato 
portato il tè, sembrano assaporare la dolcezza intima 
dell’ora e del paesaggio) 

MAGDA 
Senti?… anche il mare respira sommesso…  
L’aria beve il profumo dei fiori!…  
(Lentamente si alza. Porge all’amante la tazza nella 
quale ha ver sato il tè. S’avvicina a lui con grazia e gli 
sussurra con mistero:) 
So l’arte strana 
di comporre un filtro 
che possa rendere vana 
ogni tua stanchezza…  
(E come Ruggero la guarda sorridendo, riprende:) 
Dimmi che ancora che sempre ti piaccio! 
RUGGERO 
Tutto, mio amore, mi piace di te! 
MAGDA 
La solitudine dì, non ti tedia? 
RUGGERO 
Non son più solo con l’amor tuo 
che si risveglia ogni giorno più ardente, 
più intenso, più santo! 
(Magda, piena di riconoscenza commossa, lo cinge 
con le sue brac cia. E Ruggero le sussurra:) 
Ecco, il tuo braccio 
lieve mi circonda 
come un dolcissimo laccio 
che nessuno spezza!…  
MAGDA (tutta stretta a lui) 
Ah! Ti ricordi ancora 

il nostro incontro laggiù? 
T’ho visto, e ho sognato l’Amore! 
RUGGERO 
E siam fuggiti qui per nasconderlo! 
MAGDA 
Il nostro amore è nato tra i fiori! 
RUGGERO 
Tra i fiori vivo! 
MAGDA 
Tra i fiori vivo!Inghirlandato  
di canti e danze! 
RUGGERO 
di canti e danze!Di primavera!… 
MAGDA (con languoroso abbandono) 
Oggi lascia che ancora 
il nostro amore inghirlandi! 
Lascia che ti avvolga 
tutta la mia tenerezza!… 
Senti la mia carezza 
trepida come il mio cuore? 
RUGGERO 
Benedetto l’amore 
e benedetta la vita! 
La tua grazia squisita, 
la tua fiorente beltà!…  
MAGDA 
Taci… Non parlare…  
Stringimi, stringimi a te!…  
(I due amanti restano per un momento così, assorti e 
avvinti) 

RUGGERO 
Oggi meriti molto! 
MAGDA 
Oggi meriti molto!Un premio? 
RUGGERO 
Oggi meriti molto!Un premio?No. Un segreto. 
MAGDA 
Un segreto? 
RUGGERO 
Un segreto?Nascosto con ogni precauzione. 
Non volevo parlartene se prima non giungeva 
la risposta paterna… Ma la risposta tarda. 
MAGDA (trasalendo) 
Hai scritto? 
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RUGGERO 
Hai scritto?Son tre giorni… Domandavo il denaro  
per levarci d’impiccio. In ogni tasca, guarda, 
c’è una richiesta, un conto…  
MAGDA (tristemente) 
c’è una richiesta, un conto…Per colpa mia! 
RUGGERO (sorridendo) 
La colpa va divisa!… È una pioggia insistente…  
Anche l’albergatore ha la faccia un po’ scura…  
MAGDA 
Povero mio Ruggero! 
RUGGERO 
Povero mio Ruggero!Andremo a mendicare: 
«Chi vuole aprir le porte 
«a due amanti spiantati?…» 
MAGDA (con pena) 
Non dire!…  
RUGGERO 
Non dire!…Ma che importa!… Che m’importa di  

[questo!  
Il segreto è più grande! 
MAGDA 
Il segreto è più grande!Parla, dimmi, fa presto! 
RUGGERO 
Non l’hai indovinato? 
MAGDA 
Non l’hai indovinato?Che posso dirti? 
RUGGERO 
Non l’hai indovinato?Che posso dirti?Ho scritto  
per avere il consenso al nostro matrimonio! 
MAGDA (arretrando, colpita) 
Ruggero, hai fatto questo? 
RUGGERO 
Ruggero, hai fatto questo?Perché?… Non vuoi?… 
MAGDA 

[Che dirti?…  
Non so, non m’aspettavo…  
Non sapevo… pensavo…  
RUGGERO 
Che io non lo facessi? 
MAGDA 
No… Non so… dimmi tutto!… 

RUGGERO 
Non c’è altro di più. 
Se ti amo e mi ami voglio che sia per sempre! 
MAGDA 
«Per sempre!…». Mi ricordo… Lo dicesti laggiù!…  
RUGGERO 
E allora non sapevo 
ancora chi tu fossi, 
tu che non sei l’amante, ma l’Amore! 
(Attirando a sé Magda, così vicina che le sue parole 
possano sfio rarla sul viso) 

Dimmi che vuoi seguirmi alla mia casa 
che intorno ha un orto e in faccia la collina  
che si risveglia al sole, la mattina  
ed è piena, alla sera, d’ombre strane!…  

Il nostro amore troverà in quell’ombra 
la sua luce più pura e più serena…  
La santa protezione di mia madre 
sopra ogni angoscia e fuori d’ogni pena! 

E chi sa che a quel sole mattutino 
un giorno non si tenda lietamente 
la piccola manina d’un bambino… 

E chi sa che quell’ombra misteriosa 
non protegga i giocondi sogni d’oro 
della nostra creatura che riposa… 

(Magda singhiozzando sommessamente, a poco a po-
co si è tutta ripiegata su di lui. Ruggero, dolcemente 
staccandosi, la bacia teneramente sui capel li ed esce 
rapido. Magda lo segue con lo sguardo fin che può, in-
tensamente. Poi uno smarrimento, un terrore quasi, 
pare strin ga la sua anima in tumulto. E guardando 
innanzi a sé, fissa mente, come scrutasse l’oscurità del 
futuro, sussurra:)  

MAGDA 
Che più dirgli?… Che fare?… 
Continuare a tacere… o confessare?…  
Ma come lo potrei?…  
Con un solo mio gesto far crollare 
sogni, felicità, passione, amore!…  
No! Non devo parlare!…  
(Poi come stupita della sua stessa affermazione:) 
Né tacere io posso!…  
Continuare l’inganno 
per conservarmi a lui?…  
O mio povero cuore!… 
Quanta angoscia!… Che pena!…  
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(Lenta, tutta ripiegata nel suo dolore, s’avvia verso il 
padiglione, entra. Le voci di Prunier e di Lisette da 
destra:) 
LISETTE 
– È qui? 
PRUNIER 
– È qui?– Non so! 
LISETTE 
– La rivedrò? 
PRUNIER 
– La rivedrò?– Speriam! 
(Prunier entra. Lisette lo segue. Essa appare in preda 
a un vivo, a un esagerato terrore) 
PRUNIER 

Avanti, vile! Vieni! Fa presto! 
Il padiglione?… Eccolo: è questo. 
Che fai? Che temi? Esagerata! 
Non c’è nessuno! 

LISETTE 
Non c’è nessuno!M’hai rovinata! 

PRUNIER 
Non mi stupisce la ricompensa! 

Volli innalzare la mia conquista 
improvvisandoti canzonettista. 

Ma non appena scoperto, l’astro 
morì, si spense! 

LISETTE  
morì, si spense!Dio! Che disastro! 

Sempre mi pare di risentire 
il sibilare di quella gente! 

PRUNIER 
Che conta un fischio? Che vale? Niente! 

Ora dimentica: qui tutto tace. 
LISETTE 

Dammi, ti prego, dammi la pace. 
PRUNIER 

La gloria, o donna volevo darti! 
LISETTE 

No, no. Ti supplico: non esaltarti. 
PRUNIER 

Io m’illudevo, in una sera, 
di soffocare la cameriera! 

LISETTE 
Pur di non essere così fischiata 
anche la vita l’avrei donata! 

(Con improvviso terrore) 
Guarda! Non vedi? Laggiù… qualcuno!…  

PRUNIER 
Ma no, vaneggi! Non c’è nessuno! 

LISETTE 
Di proseguire più non m’arrischio! 

(Sobbalzando, livida) 
Ahimè! Non senti? 

PRUNIER 
Ahimè! Non senti?Che cosa? 

LISETTE 
Ahimè! Non senti?Che cosa?Un fischio! 

PRUNIER 
Decisamente vittima sei 

dei nobilissimi consigli miei! 
LISETTE 

Dimmi, dovremo girare ancora 
per ritrovare la mia signora? 

PRUNIER 
E se ciò fosse? 

LISETTE 
E se ciò fosse?Non lo potrei! 

PRUNIER 
Bisogna vincersi! 

LISETTE 
Bisogna vincersi!Prima vorrei  

frugare ogni angolo, esser sicura 
che qui nessuno può far paura. 

PRUNIER 
Ti riconduco alla tua mèta! 

In questa placida oasi segreta 
gli amanti tubano fuori del mondo! 
La solitudine, vedi, è completa! 
Nizza è lontana, Nizza è là in fondo! 

LISETTE (ripresa dal terrore) 
No! Non m’inganno!… Laggiù c’è un uomo. 

PRUNIER (dopo aver guardato) 
Lo riconosco, è il maggiordomo. 

(Infatti a destra s’avanza il maître d’hôtel recando al-
cune lettere su un vassoio. Vedendo Prunier gli si av-
vicina ossequiente) 

IL MAGGIORDOMO 
Desidera che avverta la signora? 
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PRUNIER 
Le direte soltanto così: 
un amico e un’amica di Parigi 
l’aspettano qui. 
(Il maggiordomo s’inchina, entra nel padiglione) 

LISETTE (a Prunier) 
Hai fatto male! Io non sono sua amica! 
PRUNIER 
Che cosa sei? 
LISETTE (vagamente) 
Che cosa sei?Lo vedrai prima di sera! 
PRUNIER 
Quali stolte intenzioni 
ti passan per la testa? 
LISETTE (con uno scatto ribelle) 
Alla fine m’hai seccata! 
Troppe, troppe osservazioni! 
Non mi sono ribellata 
ma tramontan le illusioni! 
Sono stanca di tutto! 
PRUNIER (freddo e ironico) 
Sono stanca di tutto!Quali sono i tuoi sogni? 
LISETTE 
I miei sogni? Che t’importa! 
So ben io quello che sogno! 
Ho bisogno di calma! 
Di star sola ho bisogno! 
PRUNIER 
La gratitudine non è il tuo forte! 
LISETTE 
Non intrometterti nella mia sorte! 
PRUNIER (sdegnoso) 
Misera sorte! Povera mèta! 
LISETTE 
Ah! Lo so bene! Grande poeta! 
PRUNIER (offeso) 
M’insulti? 
LISETTE (soffiandogli le parole sul viso) 
M’insulti?Ti sprezzo! 
(Appare Magda seguita dal maggiordomo che si in-
china ed esce. Prunier e Lisette si ricompongono subi-
to, movendole incontro) 

MAGDA 
Ma come? Voi, che ricordate ancora 
la vecchia parigina?…  
LISETTE (con tenerezza) 
la vecchia parigina?…Mia signora! 
PRUNIER 
Siam venuti a turbare il vostro nido…  
Siete dunque felice? 
MAGDA (con un velo di tristezza) 
Siete dunque felice?Interamente. 
PRUNIER 
Se ne parla a Parigi!… Si ricorda!… 
E… devo dirvi tutto?… Non si crede. 
MAGDA 
Non si crede?… Perché?…  
PRUNIER 
Perché la vostra vita non è questa, 
tra piccole rinunzie e nostalgie, 
con la visione d’una casa onesta 
che chiude l’amor vostro in una tomba! 
MAGDA (interrompendolo vivamente) 
No, Prunier! Non sapete 
quanto male mi fate a dir così!…  
(Poi per sviare) 
Or parliamo di voi… Che fate qui? 
PRUNIER 

Il teatro di Nizza iersera decretò 
che Lisette non ha stoffa 
per la gloria, e perciò 
io che vedo e capisco 
ve la restituisco! 
L’artista di una sera 
tornerà cameriera! 

LISETTE (a Magda) 
Sarò quella d’allora, se volete! 
MAGDA 
Ma certo! 
LISETTE (con un gran sospiro) 
Ma certo!Finalmente! 
PRUNIER (accennando a Lisette) 
È una donna felice: lo vedete? 
Torna l’anima antica a palpitare. 
Anche voi, come lei, Magda dovrete 
se non oggi, domani abbandonare 
una illusione che credete viva…  
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MAGDA 
Tacete. 
PRUNIER 
Tacete.È mio dovere. 
Ho avuto questo incarico e lo compio! 
MAGDA 
Da chi? 
PRUNIER 
Da chi?Da chi vi aspetta, 
sa dei vostri imbarazzi, 
ed è pronto a salvarvi in ogni modo! 
MAGDA 
Non più!… Non più!…  
PRUNIER 
Non più!… Non più!…Mi basta: ho detto! 
(Poi volgendosi verso Lisette)  
Addio per sempre. 
MAGDA 
Addio per sempre.Ve ne andate? 
PRUNIER 
Addio per sempre.Ve ne andate?Parto:  
con certa gente non ho più a che fare… 
(Bacia la mano a Magda) 
LISETTE (a Prunier con un inchino) 
Ne son felice! 
PRUNIER 
Ne son felice!Solo una preghiera…  
LISETTE (con comica concessione) 
Dite pure: vi ascolto. 
PRUNIER (a Magda) 
Dite pure: vi ascolto.Permettete signora? 
(Magda ha un piccolo gesto di acconsentimento. E al-
lora il poeta sussurra a Lisette:)  
A che ora sei libera stasera? 
LISETTE 
Alle dieci. 
PRUNIER 
Alle dieci.Ti aspetto! 
(Ed esce con molta dignità)  
LISETTE (gettando vivamente mantello e cappotto) 
Mi dia da fare subito! 
Chi sa quanto disordine 
ci sarà senza di me! 

MAGDA (distrattamente) 
Davvero t’ho rimpianta! 
LISETTE 
La scena è un precipizio! 
Ma la follìa passò! 
Ora, immediatamente, 
vedrà, rimedierò. 
(Ed esce rapida. Dopo un attimo riappare in aspetto 
di cameriera)  
Un grembiulino bianco, 
e riprendo servizio! 
(Fa un inchino e rientra)  
RUGGERO (entra di corsa da destra tenendo in 
mano una lettera) 
Amore mio!… Mia madre! 
È mia madre che scrive!…  
MAGDA (vacillando, terribilmente pallida) 
Tua madre? 
RUGGERO (sostenendola e rianimandola) 
Tua madre?Perché tremi? 
Non lo sai che acconsente? 
(Porgendole gioiosamente la lettera) 
Guarda! Leggi tu stessa! 
Così… Vicina a me… No più vicina, 
che il tuo viso mi sfiori! 
MAGDA 
Tua madre! 
RUGGERO 
Tua madre!Leggi! Leggi! 
MAGDA (compiendo un grande sforzo su se stessa, 
comincia a leggere con voce lenta e tremante:) 
«Figliuolo tu mi dici 
«che una dolce creatura 
«ha toccato il tuo cuore…  
«Essa sia benedetta 
«se la manda il Signore…» 
(Piega la testa commossa) 
RUGGERO 
Continua… Leggi! Leggi! 
MAGDA 
«…Penso con occhi umidi di pianto 
«ch’essa sarà la madre dei tuoi figli…  
«È la maternità che rende santo 
«l’amore…»  
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RUGGERO 
«l’amore…»Amore mio! 
MAGDA 
«…Se tu sai ch’essa è buona, mite, pura, 
«che ha tutte le virtù, sia benedetta!…  
«Mentre attendo con ansia il tuo ritorno, 
«la vecchia casa onesta dei tuoi vecchi 
«si rischiara di gioia 
«per accoglier l’eletta…  
«Donale il bacio mio!» 
RUGGERO 
Il bacio di mia madre! 
(Attira a sé Magda per baciarla in fronte)  
MAGDA (scostandosi vivamente) 
No! Non posso riceverlo! 
RUGGERO 
No! Non posso riceverlo!Non puoi?…  
MAGDA 
No! Non devo ingannarti! 
RUGGERO 
No! Non devo ingannarti!Tu! 
MAGDA 
No! Non devo ingannarti!Tu!Ruggero! 
Il mio passato non si può scordare…  
Nella tua casa io non posso entrare! 
RUGGERO 
Perché? Chi sei? Che hai fatto? 
MAGDA 
Sono venuta a te contaminata! 
RUGGERO 
Che m’importa! 
MAGDA (incalzando perdutamente) 
Tu non sai tutto! 
RUGGERO 
So che sei mia! 
MAGDA 
Trionfando sono passata 
tra la vergogna e l’oro! 
RUGGERO 
No! Non dirmi!… Non voglio!… 
MAGDA 
Tu m’hai dato un tesoro… 
La tua fede, il tuo amore, 
ma non devo ingannarti! 

RUGGERO 
Quale inganno?…  
MAGDA 
Posso esser l’amante, non la sposa, 
la sposa che tua madre vuole e crede! 
RUGGERO (disperatamente) 
Taci! Le tue parole 
son la mia perdizione! 
Che farò senza te che m’hai svelato 
quanto si possa amare?…  
Ma non sai che distruggi la mia vita? 
MAGDA 
E non sai che il mio strazio è così grande 
che mi par di morire?…  
che mi par di morire?…Ma non devo, 
non devo più esitare: 
nella tua casa io non posso entrare! 
RUGGERO 
No! Non dir questo! Guarda il mio tormento! 
MAGDA 
Tua madre oggi ti chiama! 
E devo abbandonarti 
perché t’amo e non voglio rovinarti! 
RUGGERO 
No! Non lasciarmi solo!…  
No! Non lasciarmi solo!…  
(E aggrappandosi a lei, intensamente)  
Ma come puoi lasciarmi 
se mi struggo in pianto, 
se disperatamente io m’aggrappo a te! 
O mia divina amante 
o vita di mia vita 
non spezzare il mio cuor! 
MAGDA 
Non disperare, ascolta: 
se il destino vuole 
che tutto sia finito pensa ancora a me! 
Pensa che il sacrificio 
che compio in questo istante 
io lo compio per te! 
RUGGERO 
No! Rimani! Rimani!… Non lasciarmi! 
MAGDA 
Non voglio rovinarti! 
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RUGGERO 
Non voglio rovinarti!No! Rimani! 
MAGDA (afferrando fra le sue mani il volto di 
Ruggero, e fissandolo intensamente come se volesse 
imprimersi negli occhi la visione ultima di questo 
dolore) 
L’anima mia che solo tu conosci, 
l’anima mia è con te, con te per sempre! 
(Ruggero reclina la testa, con abbandono, senza spe-
ranza) 
Lascia che io ti parli 
come una madre al suo figliuolo caro…  
(Accarezzandolo dolcemente sui capelli)  
Quando sarai guarito, te ne ricorderai…  
Tu ritorni alla casa tua serena…  
Io riprendo il mio volo e la mia pena…  

RUGGERO 
Amore…  
MAGDA 
Amore…Non dir niente… 
Più niente… Che sia mio questo dolore…  
(Ruggero s’abbatte singhiozzando. Ora Lisette appare 
dal padiglione. Vede. Intuisce. Avanza lenta mente, 
s’avvicina a Magda, la sorregge. Magda ha un ulti-
mo, lungo, tenerissimo sguardo verso Ruggero, acca-
sciato, il viso tra le mani. Poi, appoggiandosi tutta a 
Lisette – che con il suo fazzolettino le asciuga le lagri-
me – s’avvia per il declivio, nel silenzio, fra i richia-
mi delle campane, le ombre della prima sera, e il som-
messo singhiozzare dell’amante). 
 

SIPARIO
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Rosanna Monti, figurini per La rondine al Teatro del Giglio di Lucca: Magda.
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Nell’opera lirica non c’è posto per il ‘buonsenso’. Non è teatrale, non è 
drammatico, non consente l’incendio delle passioni dei grandi personaggi 
lirici, che, all’opposto dei comuni mortali, agiscono generalmente sul bor-
do del precipizio. Insomma, la storia dell’opera lirica c’insegna che, col 
‘buonsenso’ e i buoni sentimenti, non si fa l’opera. 

Nella sua Rondine, Puccini ci dimostra il contrario.  
Quest’opera ci regala appunto il trionfo del sentire comune, il valore del 

buon senso, il riconoscimento del principio di realtà.  
Ma, a che prezzo per Magda, la protagonista? 
Quello di un sacrificio immenso: il sacrificio di un amore con la A 

maiuscola. Un amore spontaneo, intenso, sincero, quasi «banale» nella sua 
dinamica. Anche se nasce dall’impellente necessità di sfuggire a una routi-
ne asfissiante, benché vissuta in una gabbia dorata. Sogno di fuga e d’amo-
re che si avvera con la complicità del caso.  

La rondine è stata paragonata alla Traviata, ma è una «traviata» da cui 
sono state bandite tutte le problematiche di piu ampio respiro. Non c’è più 
la malattia finale che immerge Violetta nella febbrile ricerca del piacere e 
non c’è nemmeno la ferrea pressione della moralità borghese di Germont 
che le impedisce un’unione duratura con l’uomo che ama. Anzi, la madre 
di Ruggero, il suo giovane amante, acconsente in una lettera al loro matri-
monio. 

Eppure Magda, dopo aver letto la lettera, rinuncia senza esitare a ques-
to grande amore perché il suo passato, la sua esperienza della vita, la cos-
tringono a interpretare la lettera con occhi ben diversi da quelli dell’inge-
nuo Ruggero. Il suo «buonsenso» le fa capire senza possibilità di scampo 
che non c’è posto per lei nel futuro del giovane amante, così dipendente 
dalla famiglia.  

E il sogno si spegne. Come tutti i sogni che inevitabilmente finiscono 
all’alba… 

Ma quanto dolore! 

La rondine, o il trionfo del principio di realtà 

di Gino Zampieri
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Ed è da questo dolore, immenso, benché così comune, frutto della sua 
spontanea rinuncia, del suo sacrificio, indotto ma non imposto, che sca-
turisce la grandezza drammatica del personaggio di Magda nell’atto terzo 
e la disperata e infine attonita reazione di Ruggero. 

La loro storia d’amore, finita male, è forse meno dolorosa e drammati-
ca solo perché assomiglia a mille altre altrettanto banali? È vero il contra-
rio: proprio perché chiunque vi si può riconoscere, essa comunica a tutti, 
quasi istintivamente, la sua sconvolgente emozione. 

Ed è in questa emozione trattenuta che bisogna cercare l’originalità del-
la Rondine. In un’orchestrazione delicata che esige dal pubblico la massi-
ma attenzione. Una riserva e una delicatezza a cui Puccini non ci aveva abi-
tuati. 
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Note all’allestimento 

di Rosanna Monti

Se penso alla prima volta che ho letto il libretto de La rondine ricordo 
il fastidio che ho provato per la descrizione degli ambienti presente al-
l’inizio di ogni atto (anche se nel secondo molto meno), dove ogni più 
piccolo particolare è annotato con esagerata minuzia. La reazione che 
ho avuto è stata quella di liberarmi immediatamente di quei dettagli ri-
dondanti e un po’ «barocchi», come se avessi dovuto liberarne anche la 
musica. Poiché dovevo occuparmi della scenografia e dei costumi, ho 
subito sentito il bisogno di alleggerire le immagini e la direzione che mi 
sono data è stata quella di semplificare il più possibile. Addirittura il ter-
zo atto l’avevo immaginato solo con sabbia e un fondale azzurro viola-
ceo per sottolineare il vuoto che lascia la fine di un amore o di un idea-
le, indipendentemente da qualsiasi interpretazione si voglia dare a que-
sto finale.  

In quest’opera forse più che in altre c’è la necessità di chiudere ogni 
atto in uno spazio ben definito (come appunto suggerisce il libretto) e 
così è stato fatto. Allora il salotto diventa una sorta di gabbia dorata, uno 
spazio mentale chiuso (anche se si sente già la voglia di evadere) e il Bal 
Bullier un luogo più giocoso, più allegro dove si va per divertirsi, per fa-
re incontri, dove appunto si può trovare anche l’amore sognato, insom-
ma quell’atmosfera che si respira nel dipinto di Renoir Le Moulin de la 
Galette. Il terzo atto è uno spazio più aperto, ed è per me come una «ram-
pa di lancio» (lì Magda sceglie il suo futuro), per questo ho pensato a una 
terrazza in declivio che si affaccia sul mare e sul cielo, un po’ come af-
facciarsi sull’infinito, uno spazio un po’ metafisico.  

Nell’ambientazione scenografica ci sono richiami al Liberty e Parigi, 
luogo dove è ambientata la storia, ne è la patria; ho però voluto omag-
giare maggiormente il Liberty lucchese che ho sotto gli occhi ogni gior-
no (visto che, nella città in cui vivo, se ne trovano splendidi esempi).  

Lo stesso lavoro di semplificazione è stato fatto parallelamente anche 
sui costumi; il periodo studiato è quello tra il 1916 e il 1920 (anche se 
con assoluta libertà), momento in cui nel costume succede un po’ di tut-
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to. Ho ricercato immagini e figurini, ho visionato diversi film (tra cui la 
Femme de Paris di Chaplin, storia simile a Rondine, ma molti altri anco-
ra). Grazie a questo lavoro di ricerca e studio sono riuscita a captare al-
cune atmosfere che ho utilizzato nella ricerca dei tessuti. Quindi così co-
me per la scenografia anche nei costumi si passa da un mondo costritti-
vo, dove forse ci si annoia un po’ (quindi colori più spenti, più scuri, 
forme più austere – escluso naturalmente Prunier che è un po’ il «giulla-
re di corte» – eleganza e ricchezza ostentate), alla freschezza del secondo 
dove predominano i colori pastello, fino ad arrivare ai colori chiari che 
sottolineano l’essenzialità del terzo. 

Rosanna Monti, bozzetto preparatorio per La rondine al Teatro del Giglio di Lucca: atto 
secondo.
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Rosanna Monti, figurini per La rondine al Teatro del Giglio di Lucca: ballerine.
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Rosanna Monti, bozzetti preparatori per La rondine al Teatro del Giglio di Lucca: atto primo.
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Rosanna Monti, bozzetti preparatori per La rondine al Teatro del Giglio di Lucca: atto terzo.
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Giuliano Carella 
Si è diplomato in Direzione d’orchestra al Conservatorio di Milano, in Composizione 
al Conservatorio di Padova e si è perfezionato all’Accademia Chigiana di Siena con 
Franco Ferrara. È stato ospite dei più importanti teatri europei, tra cui la Bayerische 
Staatsoper, la Staatsoper di Amburgo, l’Opéra Comique di Parigi, l’Opéra de Marseil-
le, l’Opéra du Rhin di Strasburgo, il Teatro Nazionale de la Zarzuela ed il Real di Ma-
drid, il Liceu di Barcellona, il Teatro di Sao Carlos di Lisbona, l’Opéra di Monte Car-
lo, Opera North, la New Israeli Opera di Tel Aviv, il Colon di Buenos Aires, l’Opera 
di Detroit, il New National Theatre di Tokyo, l’Opéra de Wallonie di Liège, l’Opéra 
de Toulon. In Italia ha diretto all’Arena di Verona, al Comunale di Bologna, al Mas-
simo di Palermo, al Carlo Felice di Genova, al Verdi di Trieste, al Rossini Opera Fe-
stival di Pesaro, al Festival della Valle d’Itria di Martina Franca, al Festival Pucciniano 
di Torre del Lago. Il suo vasto repertorio spazia da Paisiello al teatro contemporaneo di 
compositori come Lorenzo Ferrero e comprende tutti i più importanti titoli del teatro 
musicale italiano. Ha diretto titoli del grande repertorio come Aida, Nabucco, La tra-
viata, Rigoletto, Don Giovanni, L’elisir d’amore, Lucia di Lammermoor, Norma, I Puri-
tani, Turandot, La bohème, Pagliacci. Da segnalare le sue esecuzioni di Lucrezia Borgia 
all’Opéra di Monte Carlo, Madama Butterfly al Regio di Parma, La finta semplice alla 
Fenice di Venezia, I Puritani ad Avignone, Adelaide di Borgogna al Festival di Edim-
burgo, Andrea Chénier ad Amsterdam, Il trovatore e Die Zauberflöte a Tolone, Un gior-
no di regno a Nancy, Lucia di Lammermoor a Strasburgo. Ha inoltre diretto Norma in 
tournée in Giappone con il Teatro Bellini di Catania, Aida a Detroit, La bohème ad 
Oviedo. Tra i suoi più recenti impegni segnaliamo Poliuto ad Amsterdam, Norma a Ca-
tania e Barcellona, Bianca e Fernando a Catania e numerosi concerti in diverse città eu-
ropee, La traviata, Il barbiere di Siviglia e Orfeo ed Euridice a Tolone, La Cenerentola a 
Ginevra, Cyrano di Alfano con Roberto Alagna a Montecarlo, Tosca all’Arena di Vero-
na. Tra i suoi progetti futuri si distinguono Rigoletto, I Puritani e Falstaff a Tolone, La 
traviata a Tokyo e Francoforte, Roméo et Juliette e I Puritani ad Amsterdam con Radio 
Vara, Norma all’Opéra di Monte Carlo, al Liceu di Barcellona dove dirigerà Turandot. 
Svolge anche una intensa attività concertistica, alla guida di prestigiose orchestre e in 
grandi sale da concerto come la Salle Pleyel di Parigi o il Concertgebouw di Amster-
dam. Tra le sue numerose incisioni la versione autografa della Sonnambula, la versione 
critica di Ernani (Premio Diapason), L’ultimo giorno di Pompei di Giovanni Pacini (Le 
Timbre de Platine) oltre che alcuni recital registrati per Teldec e Erato alla testa della 
English Chamber Orchestra con Sumi Jo e Jennifer Larmore (Nomination Grammy 
Award 1999). 
 
Gino Zampieri 
Nasce a Padova nel 1945. Compie gli studi a Losanna in Svizzera e inizia la sua attività 
teatrale nel 1964 presso il Théâtre Populaire Romand di cui è l’attuale direttore. Nel 
1967 frequenta la Scuola d’Arte Drammatica del Piccolo Teatro di Milano. Successiva-
mente collabora con «Nuova Scena» diretta da Dario Fo. Negli anni Settanta fonda a 
Genova il Teatro dell’Archivolto, che dirigerà per cinque anni prima di collaborare col 
Teatro Stabile di Genova come regista e insegnante presso la Scuola di Teatro. Negli an-
ni Ottanta è a Parigi, collaboratore di Giorgio Strehler e Maurizio Scaparro, direttore e 
vice direttore del Théâtre de l’Europe. Segue poi Scaparro, nominato direttore del Tea-
tro Stabile di Roma dove rimarrà come regista permanente per sei stagioni consecutive. 
Nel 1988 Strehler lo chiama al Piccolo Teatro di Milano, dove rimarrà fin dopo la mor-
te del grande maestro come regista e insegnante presso la Scuola di Teatro. Nel 2001 è 
nominato direttore del Théâtre Populaire Romand in Svizzera, fino al 2008.  
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Rosanna Monti 
Dopo gli studi artistici, la sua formazione professionale avviene sul campo. Dal 1983 al 
2000 collabora con il Teatro del Carretto di Lucca lavorando a fianco dello scenografo 
Graziano Gregori come assistente per le scene e i costumi e come scenografo realizzatore 
per tutti gli spettacoli prodotti. All’interno della compagnia, svolge inoltre un’attività di-
dattica nelle scuole fino al 2007. Con lo stesso scenografo collabora sempre come assi-
stente a numerosi spettacoli di opera lirica e di prosa per i teatri italiani. Dal 1985 al 1999 
collabora con il Teatro del Giglio di Lucca nel laboratorio scenografico come scenografo 
realizzatore e dal 1991 anche come assistente per le scene e i  costumi per le produzioni 
della Stagione Lirica. Ha lavorato agli allestimenti di varie manifestazioni e mostre orga-
nizzate dal Teatro e ne ha curato l’immagine grafica per alcuni anni. Dal 1997 collabora 
per i laboratori teatrali rivolti alle scuole come responsabile della scenografia e costumi. 
Con lo stesso Teatro ha lavorato per Il cappello di paglia di Firenze 2001 (scene e costu-
mi) e per Tosca 2002 (costumi). Dal 1995 comincia a lavorare in modo autonomo come 
Scenografo e Costumista per spettacoli di lirica e prosa, che la vedono a fianco di registi 
quali, fra gli altri, Cristina Pezzoli (con la quale collabora costantemente dal 2001 al 
2006), Attilio Corsini, Aldo Tarabella, Ruggero Cara, Andrea Battistini, Alessandro Gar-
zella, Guido De Monticelli, Elisabetta Courir. All’attività di Scenografo/Costumista af-
fianca quella di docente in corsi di orientamento e formazione professionale. 
 
Marco Bargagna 
Nato a Pisa nel 1956. Dopo aver iniziato gli studi musicali nella sua città, con la pro-
fessoressa Velia Gai Mennucci, li ha portati a termine presso il Conservatorio «L. Che-
rubini» di Firenze, diplomandosi in pianoforte, composizione, musica corale e dire-
zione di coro, sotto la guida dei maestri Prosperi, Pezzati e Vavolo. Ha ricoperto l’in-
carico di maestro di coro e maestro collaboratore in vari teatri italiani, quali l’Arena di 
Verona, il Comunale di Firenze, il Comunale di Bologna, il Verdi di Pisa, il Giglio di 
Lucca, il CEL - Teatro di Livorno e il Festival pucciniano di Torre del Lago. Ha di-
retto cori amatoriali e professionistici, quali la Società Corale Pisana, la Cappella Mu-
sicale Santa Cecilia di Lucca e il Coro da camera Millennium, con i quali ha svolto at-
tività concertistica in Italia e all’estero. Ha preso parte, in qualità di pianista accom-
pagnatore, ai Master class tenute da cantanti lirici, quali Magda Olivero e Raina 
Kabaiwanska, ed è stato maestro accompagnatore in vari concorsi internazionali di 
canto. Ha partecipato, quale docente, al «Corso di specializzazione per maestri colla-
boratori di teatro musicale» svoltosi nel 1999 presso il Teatro Verdi di Pisa. Come 
compositore si è prevalentemente dedicato alla musica sacra. La sua produzione in 
questo campo è assai vasta e variegata e comprende due oratori (tra i quali Agostino 
d’Ippona, eseguito a Pisa e a Lucca nel 2001 e inciso in CD), tre Cantate per coro e 
orchestra, cinque Concerti Sacri per soli, coro e strumenti, dodici Messe da 1 a 5 vo-
ci con organo e numerosi Mottetti per varie formazioni corali. Ha curato la trascri-
zione e revisione di diverse musiche del compositore pisano Giovan Carlo Maria Cla-
ri e di Filippo Maria Gherardeschi. Attualmente è maestro del coro nei Teatri di Luc-
ca, Pisa e Livorno, docente del «Coro Laboratorio Teatrale» dell’Associazione Coro 
polifonico San Nicola di Pisa e membro del comitato scientifico della collana «Studi 
musicali toscani». È insegnante titolare di Lettura della partitura al Conservatorio «L. 
Cherubini» di Firenze. 
 
Maria Luigia Borsi 
Vincitrice di numerosi Concorsi, ha compiuto gli studi primari di canto al Conserva-
torio «Pietro Mascagni» di Livorno sotto la guida di Lucia Stanescu per poi perfezio-



narsi con Claudio Desderi e Renata Scotto. È stata Liù in Turandot a La Scala di Mi-
lano, Violetta ne La traviata per l’inaugurazione del Teatro La Fenice di Venezia di-
retta da Lorin Maazel, Micaela in Carmen all’Arena di Verona con la direzione di Lu 
Jia e la regia di Franco Zeffirelli, Mimì (La bohème) al Festival Pucciniano di Torre del 
Lago, Elena ne I Vespri siciliani a Ravenna con la regia di Pier Luigi Pizzi e la direzio-
ne di Stefano Ranzani e Nedda (Pagliacci) a Monaco di Baviera diretta da Arthur Fa-
gen. Ha inoltre lavorato con i direttori Alain Lombard, Marcello Viotti, Nicola Lui-
sotti, Giuliano Carella, Massimo de Bernart, Steven Mercurio, Antonio Pirolli, Yoram 
David, Paolo Arrivabeni, Keri Lynn Wilson. Attiva anche in ambito concertistico, ha 
eseguito i Vier Letzte Lieder di R. Strauss alla Dvorak Hall di Praga con la direzione di 
Marcello Rota, la Messa di Requiem e la Sinfonia n. 9 di Beethoven al Teatro Arcim-
boldi diretta da Lorin Maazel. È spesso impegnata in concerti in formazione di Trio 
con il grande pianista Bruno Canino e il violinista Brad Repp. Protagonista di innu-
merevoli recital in ogni parte del mondo è frequente ospite in concerti di rilevanza in-
ternazionale accanto a Josè Carreras e ad Andrea Bocelli. Recentemente ha interpreta-
to Liù e Magda (La rondine) al Teatro La Fenice e Mimì al Teatro Alighieri di Raven-
na con la direzione di Marzio Conti e la regia di Aldo Tarabella. È stata inoltre invitata 
ad esibirsi con la «Camerata Salzburg» in un concerto al Mozarteum. Nella stagione 
2008-09 sarà Desdemona (Otello) al Festival di Salisburgo con la direzione di Riccar-
do Muti, Mimì al Teatro Comunale di Firenze, Donna Elvira (Don Giovanni) a Tel 
Aviv con la direzione di Zubin Mehta, Fiordiligi (Così fan tutte) al Teatro Massimo di 
Palermo, Violetta a La Fenice di Venezia con la direzione di Myung-Whun Chung. 
 
Oriana Kurteshi 
Nata a Tirana, in Albania, si è diplomata all’Accademia di Belle Arti. Vincitrice di nu-
merosi concorsi internazionali; ha studiato in Italia con Alessandra Althoff all’Accade-
mia Lirica di Mantova, all’Accademia di Ca’ Zenobio a Treviso, al Mozarteum di Sa-
lisburgo e privatamente a Venezia, dove ha ricevuto la Borsa di Studio Bayreuth dal-
l’Associazione Richard Wagner di Venezia nel 2000. Nel 2001 ha debuttato al Teatro 
alla Scala nel ruolo di Oscar in Un ballo in maschera, sotto la direzione di Riccardo Mu-
ti, con il quale ha anche cantato al Ravenna Festival e a New York come Jemmy nel 
Guglielmo Tell. Nel 2002 ha anche cantato in Don Carlo, in Jenufa di Janáček, sotto la 
direzione di Bruno Bartoletti L’anno seguente ha debuttato come Adina ne L’elisir d’a-
more a Seoul, ne Die Zauberflöte di Mozart. Nel 2004 è ritornata alla Scala come Con-
stance nei Dialogues des Carmelites di Poulenc e come Olga nella Fedora di Giordano; 
nel 2005 ha inaugurato il Teatro de Sao Carlos di Lisbona con la Medea di Cherubini, 
ha poi debuttato al Théâtre du Capitole di Tolosa e al Théâtre du Chatelet di Parigi 
ne La rondine diretta da Marco Armigliato, opera che ha poi ripreso quest’anno al Tea-
tro La Fenice di Venezia sotto la direzione di Carlo Rizzi. Il suo repertorio concertisti-
co comprende la Cantata Weichet nur… di Bach, il Requiem di Fauré, Die Schöpfung 
di Haydn, la Messa dell’Incoronazione, il Davide penitente e il Requiem di Mozart, il 
Mottetto Exultate, jubilate e varie altre composizioni.  

Danilo Formaggia 
Nato a Milano, ha studiato pianoforte e canto, perfezionandosi con Alfredo Kraus e 
Magda Olivero. All’attività artistica affianca studi in Giurisprudenza. Nel 1998, unico 
tenore italiano in concorso, si è aggiudicato il Premio «Enrico Caruso». Dopo il de-
butto nel 1996 nelle Due Contesse di Paisiello e nei Due Baroni di Cimarosa al Festival 
dell’Opera Buffa, ha iniziato una brillante carriera internazionale che lo ha visto esibir-
si nei principali teatri italiani ed esteri: al Teatro alla Scala di Milano, Maggio Musica-
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le Fiorentino, San Carlo di Napoli, Teatro dell’Opera di Roma, Bellini di Catania, Ver-
di di Trieste, Opernhaus di Lipsia, Opéra di Monte Carlo, Opera di Budapest, l’Acca-
demia Nazionale di Santa Cecilia a Roma, Opera di Seoul, Sydney Opera House, Fest-
spielhaus di Baden-Baden, Festival di Edimburgo, Festival di Wexford. Tra i direttori 
d’orchestra con cui ha collaborato si distinguono Claudio Abbado, Sir Colin Davis, 
Ivor Bolton, Renzetti, Santi, Gelmetti, Paolo Arrivabeni, Bruno Aprea, Rico Saccani, 
Luciano Acocella. Tra i registi segnaliamo Lindsay Kemp, Vick, Denis Krief, Beppe De 
Tomasi, Crivelli, Corbelli, Antonio Calenda, Michele Mirabella, Daniele Abbado ed 
altri. Il suo repertorio comprende opere di Piccinni, Paisiello, Rossini, Donizetti, Bel-
lini, Mozart, Verdi, Puccini, Mascagni, R. Strauss, Stravinskij. Ha inoltre preso parte 
a diverse prime esecuzioni assolute di opere contemporanee come Poesie di Puccini con 
musiche di Franco Mannino, Il fantasma della cabina di Marco Betta, La bella e la be-
stia di Marco Tutino, La tempesta con musiche di Henry Purcell/Carlo Galante, La ma-
dre del mostro, nuova opera di Fabio Vacchi con l’Orchestra della Toscana diretta da 
Claire Gibault e la regia di Denis Krief in cui ha interpretato il ruolo del Padre. Tra le 
sue interpretazioni si distinguono Die Zauberflöte sotto la direzione di Claudio Abba-
do, I Capuleti e i Montecchi al Festival di Martina Franca, La rondine (Prunier) con Gel-
metti all’Opera di Sydney, Don Gregorio (Enrico) al Festival di Wexford, Der Rosenka-
valier (Un cantante italiano) all’Opéra di Montecarlo, Lucia di Lammermoor (Edgardo) 
al Municipal de Sao Paulo, La traviata (Alfredo) alla Fenice di Venezia. Ha cantato 
Marcella (Giorgio) al Festival di Martina Franca, La bellezza ravveduta nel Trionfo del 
tempo e del disinganno (Tempo) alla Sagra Musicale Malatestiana di Rimini, La ma-
schera di Punkitititi, nuovo lavoro di Marco Taralli all’Opera di Roma. Ha recente-
mente interpretato Maria Stuarda (Roberto Conte di Leicester) all’Opéra di Liège Tra 
i suoi futuri impegni segnaliamo Il Re nudo al Teatro dell’Opera di Roma; sarà Spiri-
done in Rita all’Opéra Royale de Wallonie à Liegi, Pelagio di Mercadante a Martina 
Franca. Sin dagli esordi, ha svolto attività concertistica; nel suo repertorio figurano arie 
operistiche e opere come Carmina Burana di Orff, Stabat Mater di Rossini, Requiem 
di Mozart. Tra le incisioni: Le maschere di Mascagni in occasione del centenario della 
prima rappresentazione (Kicco Music); La Cecchina ossia la buona figliola di Piccinni 
(Bongiovanni); I Capuleti e Montecchi di Bellini CD e DVD (Dynamic); Die Zauber-
flöte di Mozart con Claudio Abbado e la Mahler Chamber Orchestra (DG, 2006); I 
Puritani (DVD Hardy Classic), A tu per tu con Magda Olivero (DVD Hardy Classic). 
 
Francesco Marsiglia 
Nato a Napoli nel 1974, ha studiato canto con Giuliana Valente, diplomandosi nel 
1998 al Conservatorio di Salerno. Ha frequentato corsi di perfezionamento con Leone 
Magiera, Daniele Abbado, Claudio Desderi, Renato Bruson, Raina Kabaivanska e Lu-
ciano Pavarotti. Attualmente sta studiando con Mirella Freni. Nel 2004 ha vinto il 
Concorso «A. Belli» del Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto. Ha iniziato la sua atti-
vità artistica nel 1999 interpretando ruoli minori al Teatro Municipale «G. Verdi» di 
Salerno diretto da Janos Acs, Nicola Luisotti, Fabrizio Carminati, Yoram David. Suc-
cessivamente ha debuttato in ruoli più importanti ne La cambiale di matrimonio, in Co-
sì fan tutte, Bastiano e Bastiana, nell’Elisir d’amore. Ha preso parte a Eden Teatro di R. 
Viviani nel ruolo di Maestro Tastariello, spettacolo con musiche e regia di Roberto De 
Simone e ha interpretato il ruolo di Maese Pedro nel El retablo de Maese Pedro messo 
in scena da Lina Wertmüller al Teatro Augusteo di Salerno. Nel 2004 ha cantato il ruo-
lo di Flute nell’opera A Midsummer Night’s Dream di Britten sotto la direzione di Jo-
nathan Webb e la regia di Lindsay Kemp nei teatri di Pisa, Lucca e Livorno e ad apri-
le è stato Percy nell’Anna Bolena all’Opera di Sofia, Rodolfo nella Bohème diretta da 



Marcello Panni al Lirico Sperimentale di Spoleto e quello di Alfredo ne La traviata nei 
teatri di Perugia, Todi, Spoleto e Terni. Sempre nel circuito dei teatri umbri ha de-
buttato il ruolo di Edgardo (Lucia di Lammermoor). È stato Don Ottavio nel Don Gio-
vanni e Fenton nel Falstaff sotto la direzione di Desderi. Nel 2005 ha interpretato i ruo-
li di Toby e Jack nell’opera Ascesa e caduta della città di Mahagonny al Teatro Piccinni 
di Bari, sotto la direzione di Jonathan Webb e la regia di Daniele Abbado e ha debut-
tato nel Duca di Mantova (Rigoletto) all’Opera Giocosa di Savona sotto la direzione di 
G. Di Stefano. Ha affrontato poi i ruoli di Clementino e Alfredo ne Il piccolo spazza-
camino di Britten al Comunale di Modena, il ruolo di Fenton accanto a Renato Bru-
son nel Falstaff al Teatro Maruccino di Chieti. La stagione in corso lo ha visto impe-
gnato nel Ritorno di Don Calandrino (Valerio) con la direzione di Muti a Ravenna e in 
tournée, nel Piccolo spazzacamino (Clementino) al Teatro Comunale di Modena e co-
me Conte d’Almaviva nel Barbiere di Siviglia al Politeama di Lecce. Al Festival della 
Valle d’Itria di Martina Franca ha interpretato Il conte di Belprato nel Don Bucefalo di 
Cagnoni. Il suo repertorio concertistico comprende i Vesperae Solemnes de Confessore e 
il Requiem di Mozart; la Sinfonia n. 9 e la Fantasia op. 80 di Beethoven; la Petite Mes-
se Solennelle di Rossini.  
 
Domenico Balzani 
Originario di Alghero, si è laureato presso l’Università degli Studi di Sassari in Scienze 
Politiche ed Economiche e contemporaneamente diplomato in Canto  presso il Con-
servatorio di Musica di Verona con il massimo dei voti. Sotto la guida del M° Angelo 
Capobianco, con cui tutt’ora si perfeziona, dal 1999 ha intrapreso una brillante carrie-
ra che lo vede vincitore di numerosi concorsi tra cui il «Basiola» di Cremona, il «Ta-
gliavini» di Deutschlandsberg (Austria), il «Belli» di Spoleto e il «Placido Domingo 
Operalia» di Amburgo. Ha collaborato con prestigiosi direttori d’orchestra quali Yuri 
Ahronovich, Claudio Abbado, Chailly, Giuliano Carella, Michel Plasson, Anton Gua-
dagno, Arena, Maurizio Barbacini, Stefano Ranzani, Evelino Pidò, Renzetti, Kery-Linn 
Wilson, Yoram David, Lukas Karytinos e registi come Zeffirelli, Scaparro, Hugo de 
Ana, Denis Krief, Christopher Loy, Mario Martone, Patroni Griffi, Ronconi, Lorenzo 
Mariani, Alfredo Corno. Tra i principali teatri in cui si è esibito figurano il Massimo 
di Palermo (L’elisir d’amore, La bohème, Don Pasquale), Lirico di Cagliari (Don Gio-
vanni), Regio di Torino (Pagliacci, Faust, La bohème, Cenerentola;, Manon Lescaut, Ed-
gar), Festival Puccini di Torre del Lago (La bohème, Turandot, Manon Lescaut), Verdi 
di Trieste (Signor Bruschino, La cambiale di matrimonio, Ginevra di Scozia, Turandot, 
Madama Butterfly, L’elisir d’amore), Opéra Nacional du Rhin di Strasburgo (Don Pas-
quale, L’italiana in Algeri), Oper Frankfurt (Manon Lescaut), Opera di Istanbul (L’eli-
sir d’amore), Opera di  Lima (Pagliacci), Concertgebown di Amsterdam (Turandot), 
Bellini di Catania (Il barbiere di Siviglia, La traviata; Don Pasquale, Cenerentola, Ma-
non Lescaut) Opéra di Montpellier (Lucia di Lammermoor), Opéra di Toulouse (L’eli-
sir d’amore), Opera di Basilea (Traviata), Terme di Caracalla (Pagliacci), Tokio New 
National Theatre (La bohème), Avenches Opera Festival (La traviata). Nel suo reper-
torio figurano anche opere moderne come il Cirano de Bergerac di Marco Tutino, che 
lo ha visto protagonista nel difficile ruolo di Cirano nella prima rappresentazione asso-
luta in Francia all’Opèra di Metz. Nel 2002 ha inciso per la Decca sotto la direzione di 
Riccardo Chailly, il ruolo di Ping nella prima mondiale di Turandot con il finale di Lu-
ciano Berio. Ha inciso per la Bongiovanni in prima assoluta la Zazà di Leoncavallo ed 
è di prossima pubblicazione un CD di arie da salotto con accompagnamento di accor-
deon e pianoforte edito da Phaedra (Belgio). 
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Gabriele Ribis 
Nato a Cividale del Friuli, ha studiato alla Scuola di Musica di Fiesole, all’Accademia 
Chigiana di Siena e all’Accademia dell’Arena di Verona. Debutta giovanissimo come 
Dottor Malatesta in Don Pasquale. Tra i principali ruoli del suo repertorio: Don Gio-
vanni, Guglielmo (Così fan tutte), Belcore (L’elisir d’amore), Danilo (La vedova allegra), 
Marcello (La bohème), Escamillo (Carmen), Mamoud (La morte di Klinghoffer). Ha 
cantato, fra l’altro, all’Opera di Roma, al Massimo di Palermo, al Filarmonico di Ve-
rona, al Regio di Parma, alla Fenice di Venezia, al Royal Theter Carré di Amsterdam, 
al Teatro Nazionale di Praga, al Nissay di Tokyo, al Megaron di Atene al Teatro Maly 
di Mosca e nei Festivals di Macerata, Martina Franca, Perelada, Santander, Wiesbaden 
e dello Schleswig-Holstein. 
 
Stefano Consolini 
Diplomato al corso di formazione professionale del Teatro Comunale di Bologna sot-
to la guida del Maestro Paride Venturi e finalista nel concorso «Mattia Battistini«, de-
butta a Rieti col ruolo di Arminio ne I masnadieri. È quindi venuta delineandosi una 
fisionomia professionale di tenore co-protagonista ovunque apprezzato per la precisio-
ne musicale e duttilità scenica, impiegate con il massimo impegno anche nei ruoli più 
piccoli. In Italia ha cantato al Teatro Massimo di Palermo (La vedova allegra, Il pipi-
strello, Adriana Lecouvreur, Orfeo agli Inferi – Mercurio, Manon Lescaut – Il maestro di 
ballo), al Teatro dell’Opera di Roma (Andrea Chénier, La traviata, Fedora, La rondine, 
La vedova allegra), al Teatro Carlo Felice di Genova (Falstaff – Bardolfo, La bohème e 
Rosenkavalier), al Teatro La Fenice di Venezia (Falstaff – Caius), al Teatro Comunale 
di Bologna (Il campiello, La vedova allegra, Dom Sebastien, Un ballo in maschera e To-
sca), al Teatro Verdi di Trieste (La traviata – Gastone, La vedova allegra, Il Cavallino 
Bianco, Il pipistrello, Fedora e Turandot), al Festival Pucciniano di Torre del Lago (Ma-
non Lescaut nel ruolo del Maestro di ballo e inoltre nel Gianni Schicchi, La bohème e 
Turandot). Ha cantato inoltre a Verona nel Mosè, al Festival di Santander nell’Andrea 
Chénier a Reggio Emilia nel Falstaff, a Cagliari nella Tosca e in Madama Butterfly e a 
Napoli e Messina in Adriana Lecouvreur, Manon Lescaut a Cagliari, La Damoiselle Ele-
ne e Les Mammalles de Tiresia a Sassari e La vedova allegra a Roma. È stato il Domato-
re degli orsi in Leggenda della città invisibile di Kitez e della Fanciulla Fevronija di Rim-
skij-Korsakov che ha inaugurato la Stagione 2008 del Teatro Lirico di Cagliari. 
 
Alessandro Calamai 
Il basso-baritono Alessandro Calamai, si è diplomato al Conservatorio «L. Cherubini» 
di Firenze con la Sig.ra A. Desderi e, successivamente, ha studiato con E. Schwarzkopf 
e R. Capecchi. Ha vinto numerosi concorsi di canto, fra cui l’As.Li.Co (Milano) nel 
1986 e il Concorso «M. Battistini» (Rieti) nel 1987, con i ruoli di Marcello e Schau-
nard da La bohème (Puccini). Nel 1988 ha debuttato con i ruoli di Paolo Albiani in Si-
mon Boccanegra e di Sharpless in Madama Butterfly a Roma e a Rieti: ruoli che da al-
lora continua ad interpretare regolarmente. Fra i punti salienti della sua carriera si se-
gnalano, nel 1991, le recite nei panni di Sharpless nella Madama Butterfly al Teatro 
Rendano di Cosenza e nel 1992 due importanti ruoli donizettiani, il Dottor Dulca-
mara ne L’elisir d’amore e Don Pasquale nell’opera omonima, al Teatro Sociale di Man-
tova. Negli anni seguenti prende parti alle produzioni di Lady Macbeth (Shostakovic) a 
Firenze, nel Piccolo Principe (Vavolo) a Pisa, ne La serva padrona in tournée in Italia e 
in Spagna. Seguono L’Orfeo (Monteverdi), Die Brautwahl (Busoni) e nel 1998, La Tra-
viata in Giappone diretto dal M° Z. Mehta. Nel 2001, ha debuttato nel ruolo di Bar-
tolo ne Il barbiere di Siviglia a Ferrara e nel 2002 all’Arena di Verona Carmen, diretto 



dal M° A. Lombard, regia di F. Zeffirelli. Dal 2003 al 2007 canta ne Il maestro di cap-
pella di Cimarosa, Il barbiere di Siviglia, e ancora all’Arena di Verona nella Traviata, in 
Rigoletto a Firenze, nella Gioconda. Nella stagione 2004-2005 prende parte alla produ-
zione del centenario di Madama Butterfly al Teatro del Giglio di Lucca e Regio di Par-
ma, a Tosca e La traviata ancora al Teatro Comunale di Firenze. Ha al suo attivo nu-
merose registrazioni discografiche, fra cui Tosca (Sagrestano) sotto la direzione di Seiji 
Ozawa, ed ha preso parte all’incisione della Traviata diretta da Zubin Mehta (ambe-
due per la Philips). Svolge anche un’intensa attività concertistica di musica operistica e 
da camera, con un repertorio che spazia dalla musica Barocca a quella Contemporanea. 
 
Alessandra Meozzi 
Si diploma in canto nel 2000 col massimo dei voti presso il Conservatorio «G. Puccini» 
di La Spezia sotto la guida di Maria Casula. Nel 2001 viene selezionata per la Bottega 
Sperimentale Opera Bazar del M° Aldo Tarabella, l’anno seguente per l’Accademia di 
Alto Perfezionamento per Cantanti Lirici della Fondazione Festival Pucciniano e per il 
corso CittàLirica Opera Studio finalizzato alla realizzazione dell’opera La Belle Hélène di 
Offenbach dove interpreta il ruolo di Leena. Ha frequentato corsi di perfezionamento 
con Mirella Freni, Katia Ricciarelli, Raina Kabaivanska, Maria Dragoni, Jerzy Artysz, 
Paolo Washington e Claudio Desderi. Attualmente prosegue gli studi con Susanna Ri-
gacci e Lucetta Bizzi. Ha preso parte alle produzioni di Turandot nei teatri di Pisa, Luc-
ca, Livorno, Ravenna e del Festival Pucciniano dove ha cantato anche in Madama But-
terfly edizione del centenario dell’opera, opera ripresa – nell’edizione Brescia 1904 – 
presso il teatro NHK di Tokyo. Ha cantato poi nel Rigoletto e La traviata di Verdi per 
«Lirica sotto le Stelle - Concorso Titta Ruffo» organizzato dal comune di Pisa e ne L’e-
lisir d’amore di Donizetti; nel 2006 è risultata vincitrice del ruolo di Alice nell’opera Fal-
staff di Verdi al Concorso Rome Festival. In seguito ha debuttato il ruolo di Donna An-
na nel Don Giovanni di Mozart al Festival Geminiani di Follonica (GR) e successiva-
mente al Teatro Antico di Taormina e Agrigento con la regia di Simone Alaimo. Per il 
52° Festival Puccini ha debuttato il ruolo di Musetta ne La bohème e il ruolo di Kate 
Pinkerton nell’opera Madama Butterfly. Per il Progetto speciale Lirica dei Piccoli, alle-
stimento con video e Teatro di Figura ha debuttato il ruolo di Mimì ne La bohème al 
Teatro degli Animosi di Carrara. L’anno seguente partecipa al concerto di chiusura del 
22° Spring Festival di Kodaly (Kecskemet-Ungheria), interpreta il ruolo di Bianca ne La 
rondine al Festival Puccini e di nuovo Musetta al Festival Internazionale di Chihuahua 
e Juarez (Messico). Recentemente ha interpretato La voce nell’opera Jakob Lenz di Wolf-
gang Rihm al Teatro Lauro Rossi di Macerata (dir. Giuseppe Ratti, regia Henning Broc-
khaus). Ha all’attivo numerosi concerti in qualità di solista sia in Italia che all’estero. 
 
Mirella di Vita 
Laureata col massimo dei voti e la lode in Lingue e Letterature straniere presso l’Uni-
versità degli Studi di Pisa, si è diplomata brillantemente in Canto presso l’Istituto Mu-
sicale «L. Boccherini» di Lucca, sotto la guida del M° Giovanni Dagnino, perfezionan-
dosi successivamente con il soprano Gabriella Ravazzi sulla vocalità del Novecento e 
con il soprano Raina Kabaivanska sull’interpretazione lirica. Nel 2006 ha conseguito il 
diploma abilitante in Didattica della Musica presso il Conservatorio di Musica «G.Puc-
cini» di La Spezia. Vincitrice di alcuni concorsi di canto nel mese di settembre 2003 ha 
ricevuto il premio «Boris Christoff», dedicato agli artisti emergenti. Ha partecipato a 
produzioni quali L’Enfant et les Sortileges di Ravel (Firenze, Teatro Goldoni) e La ve-
dova allegra (Teatro Metastasio di Prato, Teatro Verdi di Pisa, Teatro de’ Rozzi di Sie-
na) e successivamente ha debuttato ruoli quali Didone in Dido and Aeneas di Purcell, 
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Adina ne L’elisir d’amore, Gilda in Rigoletto, Rosina ne Il barbiere di Siviglia di Rossi-
ni, Marina nell’opera I quatro rusteghi di Wolf Ferrari, Clarice ne Il mondo della luna 
di Haydn nei teatri di Lucca, Pisa, Aqui Terme, Firenze, Livorno, Prato, Roma, Ra-
venna, Alessandria, con registi quali Aldo Tarabella, Gino Zampieri, Simona Marchi-
ni, Ugo Gregoretti. Recentemente ha inoltre interpretato il ruolo della Baronessa nel-
l’opera Le vicende d’amore di Pietro Guglielmi, in prima esecuzione moderna presso il 
Teatro Guglielmi di Massa e il ruolo di Rosina ne La finta semplice di Mozart a Gine-
vra. Svolge una intensa attività concertistica per quanto riguarda il repertorio sacro e 
cameristico. 
 
Ida Maria Turri  
È nata a Carlisle in Inghilterra da genitori Italiani. Ha studiato canto con Isobel 
Wybergh poi al Royal Northern College of Music a Manchester con Caroline Craws-
haw, in seguito al National Opera Studio e recentemente con Ludmilla Andrew e Ka-
tia Ricciarelli. Tra i vari premi è stata scelta personalmente da Dame Eva Turner per il 
«Dame Eva Turner Friends of the Royal Opera House Covent Garden bursary». Ha 
cantato ruoli principali con le maggiori compagnie liriche inglesi quali Opera North, 
Welsh National Opera, Glyndebourne Touring Opera, English National Opera, Hol-
land Park Opera in produzioni liriche quali La finta giardiniera, Le nozze di Figaro, Ido-
meneo, Cenerentola, Il barbiere di Siviglia, Jerusalem, La traviata, Il trovatore, Rigoletto, 
Madama Butterfly, Cavalleria rusticana, Il console, Peter Grimes. Intensa è stata la colla-
borazione come solista con orchestre quali la Royal Liverpool Philharmonic Orchestra, 
Scottish Chamber Orchestra, BBC Scottish Symphony Orchestra, Manchester Came-
rata, Danish Radio Symphony Orchestra, Tivoli Orchestra di Copenhagen ed il Tok-
yo Philharmonic Orchestra a Tokyo sotto la direzione di Ole Schmidt , Rudolf Bars-
hai, Sir Charles Groves, Eric Ericson, Carl Davies e con Dennis O’Neill, Mario Mala-
gnini. Diretta dal M° Giuseppe Sinopoli ha partecipato alla produzione di Carmen a 
Copenhagen nel ruolo di Mercedez ed con il M° Marcello Viotti ha cantato il ruolo di 
Fenena, in Nabucco, sempre a Copenhagen. Nell’ottobre del 2002 dopo essersi trasfe-
rita in Italia, ha cantato il ruolo della Frugola nel Tabarro di Puccini al Teatro Doni-
zetti di Bergamo e al Teatro del Giglio di Lucca, Flora ne La traviata nella stagione li-
rica di Pisa, Lucca e Livorno con la regia di Lyndsay Kemp, (ruolo ripreso a Verona 
nella stagione invernale 2005). In seguito ha debuttato al Teatro Pergolesi di Jesi nel 
ruolo della protagonista nella Medium di Menotti con la regia di Aldo Tarabella con 
cui ha collaborato, nel gennaio 2005, anche nell’Arlecchino finto morto, opera da lui 
composta per l’Accademia Chigiana di Siena. Nel 2006 ha cantato il ruolo di Madelon 
e della Contessa di Coigny nell’Andrea Chenier di Giordano al Festival Lirico di Ma-
cerata diretta da Pier Giorgio Morandi.
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ORT – Orchestra della Toscana 
Organico «La rondine»

Oboi  
Alessio Galiazzo* 
Flavio Giuliani* 
Gianni Viero 

Clarinetti 
Marco Ortolani * 
Antonio Duca 
Francesco De Fronzo 

Fagotti 
Paolo Carlini * 
Marco Donatelli 

Corni 
Paolo Faggi*  
Federica Bazzini 
Francesco Meucci 
Andrea Mugnaini 

Trombe 
Donato De Sena * 
Stefano Benedetti 
Mirco Rabitti 

Tromboni 
Antonio Sicoli * 
Eugenio Tiano 
Sergio Bertellotti 

Basso Tuba 
Riccardo Tarlini * 

Timpani 
Morgan M. Tortelli * 

Percussioni 
Andrea Bindi 
Graziano Grieco 

Celesta 
Gianni Fabbrini * 

Arpa 
Cinzia Conte* 

Violini primi 
Andrea Tacchi * 
Giorgio Ballini * 
Paolo Gaiani ** 
Angela Asioli 
Patrizia Battotti 
Francesco Di Cuonzo 
Marian Elleman 
Chiara Foletto 

Violini secondi 
Chiara Morandi * 
Marcello D’Angelo ** 
Stefano Bianchi 
Francesca Bing 
Gabriella Colombo 
Alessandro Giani 
Susanna Pasquariello 
Chiara Serati 

Viole 
Stefano Zanobini * 
Riccardo Masi * 
Alessandro Franconi ** 
Caterina Cioli 
Pier Paolo Ricci 

Violoncelli 
Luca Provenzani * 
Giovanni Lippi * 
Christine Dechaux ** 
Stefano Battistini 
Giovanni Simeone 

Contrabbassi 
Gianpietro Zampella * 
Luigi Giannoni ** 
Lorenzo Baroni 

Flauti  
Fabio Fabbrizzi * 
Michele Marasco * 
Angela Camerini 

Ispettore d’orchestra Alfredo Vignoli  
* prima parte 
** concertino
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Coro per la Lirica Toscana 
Organico «La rondine»

Corpo di ballo e figuranti 
Organico «La rondine»

Soprani 
Monica Arcangeli 
Maria Caterina Bonucci 
Chiung Wen Chang 
Laura Dalfino (anche Gabriella) 
Emanuela Dell'Acqua 
Marcella Gozzi 
Elisabetta Lombardo (anche Georgette) 
Rosalba Mancini (anche Lolette) 
Federica Nardi 
Yvonne Schnitzer 

Mezzosoprani 
Patrizia Amoretti 
Sara Bacchelli 
Fabiola Blandina 
Aurora Brancaccio 
Margherita Porretti 

Contralti 
Sabrina Ciavattini 
Rosa Manfredonia 
Sandra Mellace 
Annunziata Menna 
Donatella Riosa

Tenori primi 
Matteo Bagni 
Davide Battilani 
Jacopo Bianchini 
Aldo Caroppo 
Riccardo Del Picchia (anche studente) 
Antonio Tirrò (anche signore mondano) 
Nicola Vocaturo 

Secondi tenori 
Daniele Bonotti 
Fabrizio Corucci 
Riccardo Pera 
Alessandro Poletti (anche signore mondano) 
Francesco Segnini 

Baritoni 
Antonio Della Santa 
Andrea Paolucci 
Giuseppe Pinochi 
Pasquale Russo 

Bassi 
Valter Battaglini 
Antonio Candia 
Marco Innamorati 
Alessandro Manghesi 

Corpo di ballo  
Yasmine Mechergui 
Gino Potente  
Francesco Ciani 
Giuditta Di Pego 
Marta Giannini 
Susanna Pieri 
Elisabetta Pizza  
Giulia Pollastrini 
Selene Samano Gutierrez 
Irene Tronci 

Figuranti 
Jonathan Andrea Bertolai 
Carlo Gambaro
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LO STAFF DEL TEATRO DEL GIGLIO DI LUCCA 
 
 
Settore amministrazione, predisposizione produttiva e segreteria generale 
 
Mariarita Favilla responsabile di settore 
 
collaboratori: 
Lucia Quilici personale 
Piera Lembi affari generali 
Elena Salotti collaboratrice affari generali 
Maura Romanini collaboratrice contabilità 
Cristina Tosi collaboratrice amministrativa 
 
Barbara Gheri responsabile biglietteria 
Angela Sorbi addetta biglietteria 
Sabrina Ciompi addetta biglietteria 
 
 
Settore tecnico 
 
Guido Pellegrini responsabile di settore 
 
collaboratori: 
Marco Minghetti disegnatore luci 
Tiziano Panichelli datore luci  
 
Luca Barsanti macchinista  
Riccardo Carnicelli macchinista costruttore 
Andrea Natalini macchinista e macchinista costruttore 
 
 
Settore programmazione, produzione e servizi complementari 
 
Simona Carignani responsabile di settore 
 
collaboratori: 
Susanna Buttiglione segreteria di produzione 
Belinda Lenzi responsabile servizi complementari 
Silvana Pinna collaboratrice servizi 
 
 
Settore stampa, pubbliche relazioni, segreteria artistica, formazione 
 
Lia Borelli responsabile di settore 
 
collaboratori: 
Silvia Poli segreteria artistica e servizi musicali 
Cataldo Russo formazione
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COLLABORATORI ESTERNI PRODUZIONE «LA RONDINE» 
 
 
Giuseppe Betti responsabile laboratorio costruzione 
Silvana Luti responsabile laboratorio scenografico 
Daniela Giurlani capo-attrezzista e scenografa realizzatrice 
Patrizia Bosi capo-sarta 
Sabine Brunner responsabile trucco e parrucche 
Fabio Giommarelli capo-macchinista e macchinista costruttore  
Sacha Orsi macchinista e aiuto-macchinista costruttore 
Marco Gabellieri macchinista 
Gabriele Grossi macchinista 
Andrea Vignali macchinista 
Raffaele Brandani elettricista 
Christoph Trudinger elettricista 
Elena Giampaoli scenografa realizzatrice 
Cinzia Landucci scenografa realizzatrice 
Emilia Rosi scenografa realizzatrice 
Giacomo Pecchia aiuto-scenografo realizzatore e aiuto-attrezzista 
Giacomo Vezzani aiuto-scenografo realizzatore  
Roberta Godini sarta 
Grazia Barsotti sarta 
Patrizia Bonicoli trucco e parrucche 
Mirella Di Siro trucco e parrucche 
Rosalia Favaloro trucco e parrucche 
 
 

FORNITORI 
 
Costumi Annamode 68, Roma 
Calzature Sacchi, Firenze 
Parrucche Audello, Torino 
Attrezzeria E. Rancati, Milano 
Attrezzeria Tessandori mobili, Lucca 
Realizzazione elementi in ferro Andreozzi Edoardo, Lucca 
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Soci fondatori:  

Gabriella Biagi Ravenni, Lucca 
Julian Medforth Budden (†), Firenze-London (UK) 
Gabriele Dotto, Milano 
Michele Girardi, Cremona 
Arthur Groos, Ithaca (USA) 
Maurizio Pera, Lucca 
Dieter Schickling, Stuttgart (D) 

 

Consiglio direttivo:  

Gabriella Biagi Ravenni, Presidente 
Arthur Groos, Vicepresidente 
Maurizio Pera, Segretario-tesoriere 
Giulio Battelli 
Virgilio Bernardoni 
Michele Girardi 
Dieter Schickling 

 

Comitato scientifico:  

William Ashbrook, Terre Haute (USA); Virgilio Bernardoni, Università di Bergamo (I); Ga-
briella Biagi Ravenni, Università di Pisa (I); Linda Fairtile, University of Richmond (USA); 
Michele Girardi, Università di Pavia (I); Arthur Groos, Cornell University (USA); Adriana 
Guarnieri Corazzol, Università di Venezia (I); James Hepokski, Yale University (USA); Jürgen 
Maehder, Freie Universität Berlin (D); Fiamma Nicolodi, Università di Firenze (I); Guido Pa-
duano, Università di Pisa (I); Roger Parker, King’s College London (UK); David Rosen, Cor-
nell University (USA); Peter Ross, Bern (CH); Dieter Schickling, Stuttgart (D); Mercedes Viale 
Ferrero, Torino (I).

Centro studi GIACOMO PUCCINI







storia 
tradizione 
arte 
cultura



sosteniamo  
i valori della cultura  

per accrescere  
i valori della persona





Pasticceria
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