

MICHELE

(cerca di baciarla, ma Giorgetta si schermisce e s'avvia. Michele, guardandola allontanarsi, mormora cupamente:)

Sgualdrina!

(Sulla strada due ombre d'amanti passano:)

- *Bocca di rosa fresca...*
- *E baci di rugiada...*
- *O labbra profumate...*
- *O profumata sera...*
- *C'è la luna che illumina la strada...*
- *La luna che ci spia...*
- *A domani, mio amore...*
- *Domani, amante mia!...*

(Da una caserma suona il silenzio).

(Michele ha preso il suo tabarro, se n'è avvolte le spalle, e, appoggiato al timone del barcone, contempla fissamente la Senna che scorre silenziosamente.)

MICHELE

Scorri, fiume eterno! Scorri!  
Come il tuo mistero è fondo!  
Ah! l'ansia che mi strugge non ha fine!  
Passa, fiume eterno; passa!  
E me pure travolgi!  
Quante son le rovine  
che calmò la tua onda?  
Tu della miseria  
hai segnata la fine!...

E sempre calmo passi, e non ti ferma  
dolore nè paura nè tormento  
nè volgere di anni!  
Continui la tua corsa,  
continui il tuo lamento!...

Sono i lamenti, forse, dei tuoi morti?  
Di migliaia di morti che portasti  
l'un dopo l'altro verso il gran destino  
sulle tue braccia lugubri ma forti?

Sono i dolori che tu soffocasti  
chiudendo l'urlo estremo in un gorgoglio?

Acqua misteriosa e cupa,  
passa sul mio triste cuore!  
Lava via la pena e il mio dolore,  
fa' pur tua la mia sorte!...  
E se non puoi la pace,  
allor dammi la morte!

(S'accascia sfiato. Macchinalmente leva di tasca la pipa e l'accende. Alla luce del fiammifero Luigi cautamente attraversa la passerella e balza sul barcone. Michele vede l'ombra, sussulta, si mette in agguato, riconosce Luigi e di colpo si precipita afferrandolo per la gola.)

MICHELE

T'ho colto!

LUIGI

(dibattendosi)

Sangue di Dio! Son preso!

MICHELE

(con voce roca e sommessata)

Non gridare!  
Che venivi a cercare?  
Volevi la tua amante?

LUIGI

Non è vero!

MICHELE

Mentisci!  
Confessa! La tua amante!

LUIGI

(tentando di levare il coltello)

Ah! perdio!

MICHELE

(serrandogli il braccio)

Giù il coltello!

Non mi sfuggi, canaglia!  
Anima di forzato!... Verme!  
Volevi andar giù, a Rouen, non è vero?  
Morto ci andrai! Nel fiume!

LUIGI

Assassino! Assassino!

MICHELE

Confessami che l'ami!