La fanciulla del West: «eine Partitur von
durchaus ganz originellem Klang»

Michele Girardi

1. Addio, mia California, addio!... Addio!

La fanciulla del West debutto al Metropolitan Theatre di New York il 10 dicem-
bre 1910, sotto la bacchetta di Arturo Toscanini, da due anni direttore principale
di quel teatro dopo essersi congedato dalla Scala facendo ascoltare per la prima
volta in Italia Pelléas et Mélisande (1908). Puccini aveva invece dato addio al rito
delle premieres scaligere qualche anno prima, dopo aver patito I'unico fiasco del-
la sua vita in occasione di Madama Butterfly (1904). Da allora nessuno dei capo-
lavori della maturita avrebbe piu visto la luce in patria vivente I’autore.

Puccini se n’era andato anche per ottenere maggiori garanzie sul fronte
dell’orchestra, perché la sua scrittura si era fatta sempre piu complessa e necessi-
tava di complessi e di direttori all’altezza, come Toscanini. Pativa inoltre ’ostili-
ta di una critica musicale faziosa, che si organizzava per buttargli fango addosso
e sostenere ora questo ora quell’altro pretendente al trono del melodramma che
egli occupava stabilmente dai primi anni Novanta, senza minimamente valutare
con onesta e coerenza il suo lavoro. Per rendersi conto del diverso atteggiamento
dei giornalisti, basta scorrere la recensione di Richard Aldrich alla Fanciulla,
pubblicata nel «New York Times» all’indomani del debutto:

Nel mettere in musica questo dramma, Puccini ha intrapreso un compito che non
molti anni fa sarebbe stato ritenuto impossibile e quasi una contraddizione in termini
di cio che il dramma lirico potrebbe e dovrebbe essere. Ma i compositori italiani, dei
quali Puccini sta senza dubbio alla testa, hanno sviluppato una tecnica e un tratta-
mento che puo essere applicato a questo dramma e ad altri simili [...] Nell’or-
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chestrazione non vi ¢ I’intessersi di un’ampia trama di sviluppo tematico; la musica
[...] deve inseguire I’azione e cercare di tenere il passo col dialogo [...]. Nella musica
che [Puccini] ha composto vi € una forte nota personale e nessuno potrebbe accusarla
di essere di Debussy. Eppure ¢’¢ da domandarsi se uno che conosceva il compositore
soltanto attraverso La boheme lo riconoscerebbe in questa nuova opera, tanto egli &
andato lontano in tredici anni.

e paragonarla all’opinione di Primo Levi, direttore dell’«Italico», che udi opera
alla prima europea nel 1911 (Roma, Teatro Costanzi):

L’esagerazione delle voci e ancor piu degli istrumenti, € in troppi punti di questa Fan-
ciulla tale e tanta da dar 'impressione che il maestro abbia voluto porre in scena, non
gia cosi umili personaggi, in casi che, dopo tutto, non riguardano che essi, ma figure
ed eventi d’importanza mondiale, leggendari o storici; e orecchio, il pensiero, piu
che fermarsi a Minnie, a Rance, a Dick e alla sorte loro, ricorre volentieri a qualche
catastrofe, a qualche figura da cui sia dipesa la causa del mondo: Alessandro, Giulio
Cesare, Napoleone, Waterloo, Cannes, il terremoto di San Francisco, il diluvio uni-
versale, tanto, inavvertitamente, sentiva il maestro di dover forzare la nota per pro-
durre quell’effetto che, tenuta la misura, sarebbe mancato.'

Comincio qui 'incomprensione, o se si vuole la sfortuna critica, della partitura
western di Puccini. Stigmatizzando lo sfarzo musicale riservato a personaggi «u-
mili», Levi ci fa comprendere come la critica di allora non intendesse accettare
’idea che la musica rappresentasse la forza delle passioni umane, indipendente-
mente dallo statuto sociale dei protagonisti.

Cio preludeva ad un ritorno dell’opera «in costume», dove predominasse I’ele-
mento leggendario e fiabesco. Mascagni fu il primo a prenderne atto, con la leg-
genda drammatica Isabeau su libretto di Illica (Buenos Aires, 2 giugno 1911):
’enfasi riservata alla figlia di un re costretta a cavalcare nuda, stando al ragio-
namento di Levi, sarebbe del tutto pertinente, tanto quanto la turgida forzatura
retorica, in orchestra e nelle voci, che Zandonai riservo alla dannunziana France-
sca da Rimini (1914). In realta questi lavori furono travestimenti di un verismo
oramai impotente ed esangue.

La fanciulla del West & ben altra cosa: Puccini vi sperimento forme d’espres-
sione intima dei personaggi che fuoriuscissero dai contorni del verosimile, a con-
vergere sempre piu verso poetiche che il teatro europeo dell’epoca gia andava in-
verando sulle scene. Con I’ampliarsi della distanza fra la condizione sociale degli
eroi e I’espressione musicale dei loro stati d’animo si dava una produttiva forza-
tura: di fatto, le istanze tardo-romantiche in materia di sentimento e passione ve-
nivano a calarsi in un tessuto realistico tale oramai solo di nome. La descrizione
delPambiente, cosi importante nella partitura ‘americana’, s’infittisce in corri-
spondenza dei punti nodali dell’intreccio — in special modo la partita a poker e la

' PRIMO LEVI, La fanciulla del West e Pevoluzione del melodramma italiano (1911), in ID,.
Paesaggi e figure musicali, Milano, Treves, 1913, pp. 482-483.
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caccia all’'uomo - tanto da ingenerare parossistici livelli di tensione, concentrati
in attimi cruciali. In questi scorci si prefigurano ulteriori contatti, sia pure media-
ti dalle differenze di culture e tradizioni, col nascente espressionismo. Comuni
sono le radici che affondano nel teatro fin de siecle, che rivolse un rinnovato inte-
resse all’animo umano come fonte di passioni e perversioni: cio che poi indusse i
musicisti a scegliere soggetti in cui il testo fosse mero veicolo dell’interiorita.

Nella Fanciulla Puccini fece solo un primo passo in quella direzione, ma colse
molto tempestivamente i fermenti nell’aria. In superficie rimase la fiducia che un
rapporto convenzionale fra testo e musica fosse ancora possibile mentre, di fatto,
lo scollamento fra la vicenda agita sulla scena (specie nell’atto primo) e la sua ve-
ste musicale ¢ il tratto piut moderno della partitura. Comprendere questo esito
esulava dalle capacita della critica di allora, che di li a poco, in nome della ricon-
quista dell’autentica tradizione italiana, avrebbe prodotto gli attacchi furenti di
molti pennivendoli, fra cui primeggiava lo studioso Fausto Torrefranca.’

2. Un dramma d’amore e di redenzione

Molti studiosi sostengono la tesi di un Puccini incapace di attuare un reale rinno-
vamento della propria poetica, negli anni che vanno da Butterfly sino alla fine
della carriera. Dei loro argomenti vale la pena di tentare una sintesi fulminea:
giacché viveva ’amore come colpa, e molla della tragedia da espiare con la mor-
te, Puccini non mai avrebbe potuto attribuirgli quel potere catartico richiesto dal-
la scena finale di Turandot. Questa tesi, pero, passa incomprensibilmente sotto
silenzio il fatto che questa soluzione si trovi gia attuata nella Fanciulla del West,
il cui libretto (di Zangarini e Civinini) seppe ben meritare un coro pressoché u-
nanime di stroncature. Falsa la situazione, falsi i caratteri dei personaggi, invero-
simile I’ambiente: non poté certo ovviarvi il riconosciuto primato tecnico della
partitura d’orchestra — vero e proprio gioiello di colori timbrici e impasti inusita-
ti, tale da suscitare ’ammirazione di molti artisti, da Ravel a Mitropoulos fino a
Anton Webern, che scrisse a Schonberg nel 1918:

Poco tempo fa Jalowetz ha diretto La fanciulla del West di Puccini. Sono sorpreso: &
una partitura che suona in modo del tutto originale. Splendida. Ogni battuta sor-
prendente. Suoni molto speciali. Non ¢’¢ ombra di Kitsch! E la mia & un’impressione
di prima mano. Devo dire che mi ¢ piaciuta molto.’

2 FAUSTO TORREFRANCA, Giacomo Puccini e lopera internazionale, Torino, Bocca, 1912. Per
una disamina del rapporto fra il musicologo, primo cattedratico d’Italia, e la «Generazione
dell’Ottanta» cfr. MICHELE GIRARDI, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista ita-
liano, Venezia, Marsilio, 2000%, pp. 438-442.

3 «Neulich dirigierte Jalowetz das Midchen aus dem goldenen Westen von Puccini. Ich kenne
mich nicht aus: eine Partitur von durchaus ganz originellem Klang. Prunkvoll. Jeder Takt
uberraschend. Ganz besondere Klinge. Keine Spur von Kitsch! Und ich habe den Eindruck aus
erster Hand. Ich muf§ sagen, dafS es mir sebr gefallen hat»; cartolina postale di Anton Webern a



MICHELE GIRARDI, La fanciulla del West (Roma 2008) 4

Vi € poi chi ha riscontrato una caratteristica nel Puccini novecentesco, che qui
si manifesterebbe per la prima volta: un distacco, avvertito e realizzato inconscia-
mente, fra 'opera d’arte e i propri sentimenti, tale da rendere artificioso e vellei-
tario I’incontro fra parola e musica, con conseguente approdo a un teatro-
emblema privo della romantica vivezza di cui sono impregnate le opere fino a
Madama Butterfly. Pure, nell’affrontare il soggetto, il compositore agi come ave-
va sempre fatto, anche se dovette lottare con la pessima qualita prima dell’'uno
poi dell’altro librettista che si avvicendarono sulla riduzione del dramma ameri-
cano e nel versificarla: mai vi fu modo di scambiarsi pareri, né di dar vita a quelle
discussioni che al toscano erano essenziali per mettere a fuoco le strutture
dell’opera, com’era accaduto ai tempi di Illica e Giacosa.

Di conseguenza il peso di Puccini nelle scelte drammatiche aumento a dismi-
sura e dovette farsi carico pressoché interamente di una personale interpretazione
della Girl, tale da unire gli elementi peculiari della propria vena a quelli del
dramma di Belasco da cui era tratta. Dopo averne individuato i punti nevralgici,
modifico in modo decisivo 1’azione condensando in uno i due atti finali. Al pro-
cesso del terzo, che si teneva nel Saloon, sostitui la scena spettacolare della caccia
all’'uomo, idea che aveva avuto sin dalla prima lettura del play. Fu una sua trova-
ta anche la veemente entrata di Minnie che si precipita in scena per salvare dal
cappio il suo uomo: in tal modo creo una tensione molto maggiore rispetto
all’originale, e aumento il tasso di credibilita della soluzione. Ridusse inoltre a
una breve ed emblematica immagine in dissolvenza ’atto conclusivo immaginato
da Belasco, coi due amanti incamminati in solitudine verso la liberta, riuscendo
cosi ad evitare di riprodurre visivamente un doppione positivo del quarto atto di
Manon Lescaut. Particolarmente significativa si rivelo la scelta di sostituire gli
Old Joe Miller’s Jokes, testo della lezione che Minnie Falconer impartisce ai mi-
natori di Belasco, con la Bibbia aperta sul salmo 51 di David: in tal modo Puccini
introdusse con la necessaria enfasi la tematica della redenzione, che si propose di
sfruttare nel finale come leva emotiva dell’accorato appello con cui Minnie riesce
ad impietosire i suoi ragazzi.

Tutta La fanciulla del West € costruita musicalmente in prospettiva del lieto
fine. Ed € questa una novita non di non poco conto, poiché nel teatro europeo di
allora I’orizzonte d’attesa poggiava anzitutto sul rapporto tra il singolo artista e il
pubblico, che ne valutava 'originalita delle proposte, pubblico le cui abitudini
erano percio strettamente legate alle scelte di quello specifico autore. Inoltre,
sebbene i piu celebri operisti mantenessero vivo il rapporto con la propria tradi-
zione, ognuno di essi era affacciato su una platea internazionale, mentre le con-
venzioni di genere che avevano funzionato nell’Ottocento erano oramai esili pun-
ti di riferimento per questo o quel tratto stilistico e avevano quasi del tutto perso

Arnold Schonberg del 27 marzo 1918, cit. e tradotta da FRANCO SERPA (La realta in penombra,
in Puccini e Mascagni, a cura di Valentina Brunetti, [Pisa], Pacini, 1996, pp. 18-19 («Quaderni
della Fondazione Festival pucciniano, 2»).
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il loro potere di condizionamento. All’autore si richiedeva piuttosto di sviluppare
il dramma con la necessaria coerenza, e i suoi precedenti successi, insieme a quelli
attuali dei concorrenti, costituivano la base per valutare il suo lavoro.

Pur considerando difficile oltre le previsioni il trattamento del soggetto ameri-
cano, Puccini non ebbe mai dubbi sulla sua efficacia, e approntod una serie di
congegni drammatico-musicali che convergessero coerentemente verso la conclu-
sione, rispettando I’asserto della nota preliminare al libretto e alla partitura, deri-
vato da Belasco: «dramma d’amore e di redenzione morale in uno sfondo fosco e
grandioso di anime e di natura selvaggia». Del resto, alla rappresentazione di
questa natura, non certo considerata come semplice sfondo (visto che i temi mu-
sicali legati all’ambiente, e in particolare alla bufera di neve nell’atto secondo,
s’intrecciano a quelli che caratterizzano alcuni aspetti fondamentali dell’azione) il
musicista affido un ruolo notevole per lo sviluppo della trama nei due atti finali;
non pero quel peso prevaricante che alcuni commentatori hanno sottolineato.

In questa prospettiva balzano agli occhi alcuni elementi formali che divergono
dagli schemi consueti. La fanciulla inizia con un preludio vero e proprio a sipario
chiuso, ed era dal tempo delle Villi che cid non accadeva; in tutte le opere seguen-
ti, infatti, le note iniziali si saldavano alla prima scena senza soluzione di conti-
nuita. La necessita di questo brano non deriva da nostalgie del passato, ma
dall’esigenza di mettere in rilievo la musica che rappresenta il concetto fonda-
mentale dell’opera. Il brano & degno di attenzione anche perché mostra subito in
azione ’orchestra, vera protagonista di questo lavoro. Si notino il colore degli
arpeggi e la sovrapposizione di gruppi irregolari — mediante I’accorto impiego
delle sezioni di legni a quattro e dell’arpa, che creano un effetto di ridondanza.
Grazie a questo accorgimento i blocchi di accordi successivi, nutriti della pasta
degli ottoni che si riverbera nel tremolo degli archi, divengono molto piu incisivi
(si veda ’es. 1, nella pagina a fronte). L’ampia sequenza a carattere tematico in-
tende simboleggiare ’amore come forza redentrice: la mimesi musicale ¢ ottenuta
facendo seguire alle due frasi d’accordi nei due modi della gamma per toni interi
(es. 1: A, bb. 1-7: esprimono un indefinibile rovello dell’animo) una breve pro-
gressione diatonica che da esse trae maggior impeto (es. 1: B, bb. 7-12), carican-
dosi di forza simbolica proprio perché risolve I'indeterminatezza degli intervalli
aumentati.

Nel corso dell’opera Puccini distinguera questi due momenti, impiegando spes-
so il solo tema per toni interi per esprimere estensivamente il carico emotivo di
una situazione. Giunto al finale, dove si giocava la credibilita di tutta opera, egli
trae le somme di una strategia messa a punto sin nel dettaglio. Era necessario, in-
fatti, che la sua musica fosse persuasiva, giacché, come sarebbe lecito supporre
tenendo conto solo della trama, la vicenda potrebbe plausibilmente concludersi
con Iimpiccagione del bandito-tenore Johnson, reclamata a gran voce dal suo
avversario, lo sceriffo-baritono Rance. A differenza di Turandot in cui la netta
affermazione dell’elemento tragico rende posticcia la scena finale, ’arrivo di Min-
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ESEMPIO 1 — La fanciulla del West, bb. 1-12*
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nie a cavallo sconvolge tutto e tutti (quasi esumando i finali dell’opéra a sauveta-
ge) e interviene in un tessuto musicale accuratamente predisposto ad accogliere la
soluzione positiva. Interagendo con altri temi (fra cui s’impone quello della pro-

* GIACOMO PUCCINI, La fanciulla del West, Milano, Ricordi, © 1910, nuova ediz. © 1911,
P.R. 116 (rist. 1989): ad essa andranno i riferimenti nel testo e negli esempi musicali, individuati
mediante P’indicazione dell’atto (in cifre romane) seguita dalla cifra di chiamata e il numero di

battute (in esponente) che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra).
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tagonista) la sequenza della redenzione riemerge (es. 2), accompagnandosi alla
frase «Il bandito che fu & gia morto lassu, sotto il mio tetto» (cfr. es. 1: A):

ESEMPIO 2 — III, *40
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Da questo punto del grande concertato (Andante molto sostenuto), mentre
Minnie si rivolge agli uomini uno per uno, Puccini impone un sostanziale e volu-
to immobilismo scenico e musicale, intendendo realizzare il crescendo positivo
mediante il gioco dei rimandi tematici, che si addensano gradatamente sino allo
scioglimento antitragico. Cosi per due volte la melodia principale del soprano
evolve nel tema della nostalgia (la canzone di Wallace nell’atto primo), ma dopo
che Minnie ha gettato la pistola, mentre lievita la tensione emotiva, la terza ripe-
tizione della frase precedente evolve ulteriormente, portandosi nell’orbita della
gamma per toni interi e della sequenza della redenzione (es. 3: A; cfr. es. 1: A)
tramite ’alterazione della terza da minore a maggiore (es. 3: X):

ESEMPIO 3 — III, 43°
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In tal modo Puccini prepara il ritorno alla vera e propria sequenza tematica della
redenzione, coronata finalmente dalla chiarezza musicale e semantica che giunge
immediatamente dopo con la frase «Fratelli, non v’¢ al mondo peccatore, cui non
s’apra una via di redenzione» (es. 4). Questa combinazione segue strettamente la
forma del preludio, e la progressione amorosa nella voce di Minnie, ampiamente
sostenuta in orchestra, vince le ultime resistenze dei minatori:
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ESEMPIO 4 — La fanciulla del West, 111, 43’
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Essa contrassegna con esattezza il crescendo emozionale decisivo che precede lo
scioglimento e I’addio alla California degli amanti, garantendogli quella riuscita
ch’e frutto di una preparazione musicale di livello altissimo.

3. Wagner nel Far West

La scelta di mettere in risalto fin dall’inizio la tematica della redenzione ha un pe-
so condizionante su tutta I’opera. Ma in realta, a livello intertestuale, La fanciul-
la & ulteriormente sorretta da molti riferimenti al teatro wagneriano; cid0 mostra
come Puccini in quel periodo fosse decisamente orientato verso tratti di pluristili-
smo: la vernice del Western e i suoi realistici corollari da un lato, e dall’altro il
grande tema europeo ed occidentale, nonché un alone d’apologo che sovrasta il
tutto. Puccini sembra davvero prendere distanza dalla materia drammatica, me-
diante una lucida ironia sulla propria tradizione e sui modelli prediletti.

Il motivo della redenzione rimanda a Parsifal, opera di cui Puccini era un am-
miratore entusiasta. E vero che Minnie, barando, non si mostra totalmente pura,
né 'umanita di quel Far West si libera dalle passioni, ma solo dagli egoismi; e
tuttavia, sebbene lo spunto sia calato in una realta diversa, il legame non € meno
riconoscibile. Alla Walkiire va messa in relazione la figura di Minnie, selvaggia
innamorata a cavallo (cosi Puccini aveva immaginato lo scorcio, e cosi recitano le
didascalie nel libretto e nella partitura) ma al medesimo modello rinvia anche
una precisa situazione dell’atto secondo della prima giornata del Ring, la dove il
vento spalanca la porta della casetta mentre i due protagonisti — come novelli
Sigmund e Sieglinde — si abbracciano incuranti di tutto e tutti.

Sin qui si tratta di elementi che rientrano nei topoi della narrazione; poco do-
po pero Puccini ¢i propone un altro rimando, molto piu importante perché di
natura musicale. Quando Minnie si decide a nascondere Johnson ferito, in orche-
stra s’affaccia un motivo di quattro note (es. 5 a) che dominera poi I'intero finale
dell’atto secondo, con cadenza di marcia funebre:
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ESEMPIO 5 a — La fanciulla del West, 11, 60  ESEMPIO 5 b — WAGNER, Tristan und Isol-
de, bb. 1-3
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ESEMPIO 5 ¢ — SCHONBERG, Verldrte Nacht, bb. 86-87
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Siamo qui messi di fronte a uno dei piu classici gesti del compositore novecente-
sco: Puccini si vale del motivo cromatico che apre il Tristan und Isolde di Wa-
gner in funzione tematica, per dare allo spettatore un sottile riferimento all’opera
ch’era stata il punto di partenza per un nuovo modo di rappresentare I’amore in
teatro.

Il gesto € del tutto conscio: cosi come in passato aveva impiegato piu volte il
Tristanakkord (si pensi a Manon Lescaut), anche qui il riferimento € motivato
semanticamente. Leggiamo in proposito il commento al passo wagneriano conte-
nuto in una fra le numerose guide che analizzano i temi dell’opera, quella redatta
dal belga Maurice Kufferath, tradotta in italiano nel 1897 e consultabile dunque
dallo stesso Puccini (che conosceva il musicologo di persona; cfr. es. 5 b):

Wagner lo scinde spesso in due parti, in maniera da formarne due temi distinti. La
frase cromatica discendente del violoncello [es. 5 b: A] indica piu particolarmente il
dolore di Tristano, mentre il disegno ascendente [es. 5 b: B] pare caratterizzare piut-
tosto il Desiderio, tanto per Tristano, quanto per Isotta. Si osservera come uno sia in
complesso simile all’altro rivoltato. [...] Desiderio e dolore non hanno essi una sor-
gente comune e non s’oppongono essi eternamente nella vita?”

II fine con cui Puccini utilizzo questo celebre frammento, che armonizzo in Mi
bemolle minore, non mi pare troppo dissimile da quello cui mirdo Arnold Schon-
berg in Verklirte Nacht (1899), dove il motivo dell’es. 5 ¢, anch’esso evocante

> MAURICE KUFFERATH, Guide thématique et analyse de «Tristan et Iseult», Paris, Librarie Fi-
schbacher, 1894, trad. it.: Tristano e Isotta di Riccardo Wagner. Note e appunti, Torino, Bocca,
1897, pp. 46-47. L’es. 5 b riproduce quello che illustra il saggio. Puccini, notoriamente wagne-
riano, conosceva benissimo I’edizione italiana del volume, curata dall’amico Carlo Clausetti, e
usava captare ogni suggestione semantica e tradurla in gesto drammatico, quasi come una sorta
di messaggio segreto.
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’inizio del Tristan, ¢ legato ai versi del poema di Dehmel e annuncia le parole di
una donna che svela all’uomo la propria colpa.® Anche quello di Puccini non &
un semplice omaggio, ma un modo vivo e funzionale di concepire la drammatur-
gia: la melodia del Tristan suscita un parallelo psicologico, nello spettatore célto,
fra Pineluttabilita dell’amore fra Tristano e Isotta e quello di Minnie che si ap-
presta ad una prova tremenda per salvare la vita dell’'uomo che ama e che, come
Tristano, € ferito. Rinforza I’analogia il fatto che tanto Johnson, che esce disar-
mato incontro ai suoi inseguitori, quanto Tristano, che si lascia trafiggere in
duello, siano stati colpiti dai loro impotenti rivali in amore, Rance e Melot. Que-
sti riferimenti vanno al di la delle possibilita dell’ascoltatore medio, e paiono
quasi accomunare, nell’animo dell’artista creatore, due ‘fiabe’ in apparenza tanto
differenti, nel segno di un messaggio riservato.

4. «Rinnovarsi o morires»

Quando si tratto di scegliere un nuovo soggetto dopo Madama Butterfly, Puccini
aveva dichiarato di voler chiudere col mondo della Bohéme etc.; ma in realta,
appena il lavoro comincio a progredire, La fanciulla del West fu subito da lui
stesso paragonata a «una seconda Boheme, ma piu forte, piu ardita, piu ampia».
Del suo capolavoro parigino il musicista sottolineava la convivenza di elementi
comici, sentimentali, patetici e tragici. E proprio nella convinzione che "opera
debba vivere della mescolanza di elementi di per sé eterogenei si trova la chiave
per aprire le porte dell’ultimo teatro pucciniano, fino a Turandot.

L’intento del compositore fu sottomesso ad un talento oramai divenuto infal-
libile nell’immaginarsi visivamente la scena. Mai prima della Fanciulla lo si era
potuto ravvisare con tanta ampiezza, vuoi nelle proporzioni inusitate degli episo-
di spettacolari, vuoi nell’incalzare fremente dell’azione nei punti chiave (che trova
nelle dettagliate didascalie — quasi un libro di regia — un preciso riscontro). Il na-
turale impulso di Puccini a trovare un nuovo e piu avanzato equilibrio tra musica
e mise en scene era dunque divenuto, a Novecento inoltrato, uno tra i presuppo-
sti della sua poetica. Sotto questo aspetto egli si trovo in sintonia con ’arte ci-
nematografica, che da pochi anni muoveva i primi passi. A questo ultimo tratto
di pluristilismo, che convive apertamente col richiamo alle tematiche wagneriane,
dedico le considerazioni conclusive sull’opera di Puccini che piu di ogni altra vive
di contraddizioni, forse insanabili ma tali da elevarla al rango dei capolavori da
troppo tempo incompresi.

La fanciulla non si limita a usare ’ambiente del gold rush come sfondo esoti-
co, ma condivide col Western i classici meccanismi dello spettacolo, i contrasti

¢ Il poema di Dehmel, tratto da Weib und Welt, fu usato da Schonberg come programma del
sestetto, ed & riportato a p. 2 della partitura (Verklirte Nacht [...], Berlin, Verlag Dreililien,
19035). La citazione compare in coda alla sezione iniziale (b. 87), poco prima che la donna inizi a
parlare all’'uomo: «Ich trag ein Kind, und nit von Dir / Ich geh in Stinde neben Dir» («Io porto un
figlio, e non € tuo, / cammino peccatrice accanto a te»).



MICHELE GIRARDI, La fanciulla del West (Roma 2008) 11

manichei, la semplice morale. Strano che proprio i critici americani dell’epoca
tacciassero d’inverosimiglianza il romanticismo dei rudi cercatori di Puccini, op-
pure la presenza della ragazza all’interno del campo dei minatori, visto che tutti
questi elementi erano ingredienti caratteristici dell’epopea del Far West. Quanto
allo happy end, era conclusione obbligata, nei soggetti cinematografici americani
del periodo in cui il compositore stava lavorando alla Fanciulla, né piu né meno
che ai tempi del dramma per musica settecentesco. Va percio rigettata ’opinione
diffusa che opera influenzi il film, dato che la cronologia del cinematografo par-
la chiaro. Nel momento in cui Puccini scelse il nuovo soggetto il film western co-
nosceva gia il montaggio, fin dal 1903, anno in cui fu prodotta The great Train
Robbery di Porter, la pellicola capostipite. Anche la figura della donna solitaria
che vive a sprezzo dei pericoli trova precedenti — oltre a quello specifico di Bela-
sco — nella romantica protagonista di The girl from Montana prodotto nel 1907,
anno del primo soggiorno del compositore toscano negli Stati Uniti. Di li a poco
un’altra ragazza, Calamity Jane (tra il 1912 e il 1913), sarebbe divenuta uno dei
personaggi piu popolari. Che Puccini, infine, conoscesse i meccanismi dello spet-
tacolo di cowboys (e si valuti il dato in relazione all’idea d’introdurre i cavalli in
scena, che ebbe mentre abbozzava ’opera) lo certificano queste sue righe indiriz-
zate, il 24 aprile 1890, al fratello Michele:

C’¢ stato qui Buffalo Bill che mi piacque. Buffalo Bill &€ una compagnia di americani
del Nord, con una quantita di indiani pellirosse e di bufali, che fanno dei giochi di ti-
ro splendidi e riproducono al vero delle scene successe alla frontiera. In undici giorni
hanno incassato «120 mila lire!».”

Nell’idea di mescolare riferimenti al grande teatro romantico come allo spetta-
colo alla moda, unendolo a citazioni e a crudi elementi realistici, Puccini volle
credere di aver trovato nuove prospettive per la propria drammaturgia, enfatizza-

te da un inusuale lieto fine. Di questa concezione ¢ viva testimonianza una lettera
a Clausetti del 9 luglio 1911:

Tutti, da Verdi a Mascagni, hanno evoluto lo stile: chi bene e chi male. Per il mio ca-
so, credo Iunico, ho trovato I’accordo fra critica e pubblico; questo & per me la con-
ferma che non ho sbagliato. Digli pure dell’eterno rimprovero che io mi ricopiavo nel-
le mie precedenti opere e che ora la sostanza, specie melodica, ¢ del mio stesso san-
gue. Aggiungi che non é stato per nulla faticoso il lavoro, e credo che sia stata per me
’opera che mi € venuta di getto piu immediato. Rinnovarsi o morire? L’armonia
d’oggi e Porchestra non sono le stesse [...] io mi riprometto, se trovo il soggetto, di far
sempre meglio nella via che ho preso, sicuro di non rimanere alla retroguardia. Si ve-
de che il Cesana, o capisce poco o ha sentito ’opera una sola volta. Puo, ad una pri-
ma audizione, il dramma impedire di ascoltare la musica, ma ad una seconda o terza
il dramma & cognito e le sorprese non sono piu della medesima intensita: allora si a-

7 Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, p. 38.
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scolta la musica. Cosi avviene sempre per le opere dove ¢’¢ un libretto che avvince.®

Secondo Puccini la via del rinnovamento non passava dunque principalmente
attraverso il soggetto, ma per evoluzione del linguaggio musicale; ed ¢ sintoma-
tico che egli metta in rilievo le qualita drammatiche di un libretto mediocre.
L’opera si avviava ad essere superata come genere di spettacolo, nei favori del
grande pubblico, dall’affermazione del cinema, a cui nel 1910 mancava solo il
sonoro per raggiungere la pienezza delle proprie possibilita. Prima di morire Al-
ban Berg avrebbe tentato un’utopica conciliazione fra le due arti: concepi un in-
terludio di Lulu come musica da film, sottomettendo il fulmineo raccourci della
vicenda dell’evasione dal carcere — consentito dalla pellicola - a un’organizza-
zione musicale basata sulla raffinata tecnica della riesposizione del materiale a ri-
troso. Giacomo Puccini non arrivo a immaginare una collaborazione tra i media,
ma all’idea di mescolanza, con ottimismo pari a quello del compositore austriaco
circa le risorse dell’opera in musica, dette con La fanciulla del West uno dei con-
tributi preliminari piu importanti e vitali.

8 Ivi, p. 392 (’apprezzamento per libretto & credibilmente riferito al finale secondo e all’atto
conclusivo). Clausetti era stato incaricato di redigere una risposta a una lettera indirizzata a Puc-
cini da Cesana, direttore del «Messaggero».



