
MICHELE GIRARDI 

 

Edgar, un’opera problematica 

I 

La prima assoluta di Edgar alla Scala (21 aprile 1889) non impressionò il pubbli-
co e la critica, nonostante l’ottimo lavoro di concertazione di Franco Faccio e il 
valido apporto di Romilda Pantaleoni (Tigrana), Aurelia Cattaneo (Fidelia), Gre-
gorio Gabrielesco (Edgar) e Antonio Magini-Coletti (Frank). Non ci furono 
stroncature della musica (il libretto di Ferdinando Fontana, già autore delle Villi, 
prova d’esordio per Puccini, suscitò invece unanimi riserve), ma neanche recen-
sioni entusiastiche. Dopo due repliche Edgar fu ritirata, perché Puccini vi rimet-
tesse mano. Di fronte a questo esito fiacco l’editore Giulio Ricordi difese autore-
volmente il suo pupillo sulle colonne della «Gazzetta musicale di Milano» (28 
aprile 1889), e colse bene il vero problema dell’opera: 

Ferdinando Fontana ha idee speciali riguardo all’arte, diremo così, del librettista [...]. 
Ci volle un musicista poderoso, ispirato come il Puccini per rivestire di colore sma-
gliante la truce tela fornitagli dal poeta: ma non è meno vero che le difficoltà stesse di 
questa situazione drammatica ispirarono al maestro una pagina potente di musica [Il 
funerale di Edgar]. 

Dopo la prima assoluta della versione in quattro atti Puccini cominciò subito a 
risistemare la partitura. Una nutrita serie di modifiche fu apportata fra il maggio 
1889 e l’ottobre successivo in vista di una ripresa a Madrid, ma sopravvenne un 
rinvio e la versione riveduta di Edgar finì per essere data al Teatro del Giglio di 
Lucca il 5 settembre 1891, dove ottenne un notevole successo, smentendo il detto 
nemo propheta in patria. 

Il riscontro ottenuto non convinse l’editore, e neppure l’autore. Luigi Manci-
nelli, che stava preparando l’esecuzione di Madrid (ora definitivamente fissata 
per il marzo 1892), ricevette nuove istruzioni da entrambi. Puccini si disse 
d’accordo sulla necessità di maggiore concisione espressa da Ricordi (dicembre 
1891):  

ho saputo che s’incominciano le prove d’Edgar. [...] Vorrei far qualche correzione per 
es. alla chiusa dell’atto 3°, ora ultimo [...]. Metterei una ripresa di coro dopo il recita-
tivo di Edgar: «Fiandra non passerà» e dopo manderei tutta quella falange guerriera a 
quel paese il più presto possibile. 
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Eravamo dunque giunti alla decisione di ridurre da quattro a tre gli atti 
dell’opera, anche se non proprio alla fine delle tribolata storia. Il rinnovato E-
dgar fu dato a breve distanza in tre città: prima al Teatro comunale di Ferrara il 
28 gennaio 1892, poi al Regio di Torino il 5 marzo successivo, e finalmente al 
Teatro Reale di Madrid il 19 dello stesso mese, con uno splendido cast (Giusep-
pina Pasqua, Tigrana; Eva Tetrazzini, Fidelia; Francesco Tamagno, Edgar). An-
che questa nuova versione confermò peraltro la fragilità dell’opera, nonostante i 
resoconti delle recite ferraresi fossero decisamente lusinghieri. 

Intanto il lavoro su Manon Lescaut era entrato nel vivo, e Puccini ebbe ben al-
tro a cui pensare per molti anni. Ma il tarlo di Edgar rimase. Riprese in mano lo 
spartito nel marzo 1901, ma lo abbandonò ben presto. Nel 1905 ebbe poi 
l’occasione di ridare l’opera, in una lunga stagione organizzata in suo onore al 
Teatro dell’Opera di Buenos Aires, e nel marzo del 1905 consegnò lo spartito, ul-
teriormente alleggerito, che fu stampato in aprile (ed è la versione corrente). Puc-
cini si recò per l’occasione nella capitale argentina, dove la prima ebbe luogo l’8 
luglio 1905 diretta da Mugnone, con Gianina Russ (Tigrana), Rina Giachetti (Fi-
delia) e Giovanni Zenatello (Edgar) nei ruoli principali. E ancora una volta 
l’opera fu accolta dal pubblico con un semplice successo di stima. 

II 

Confrontando il primo spartito con quello definitivo si nota la preoccupazione di 
Puccini di sfoltire la partitura, riducendo soprattutto il numero e le proporzioni 
delle scene di massa che le imprimevano un taglio da grand-opéra. Il personaggio 
che più ne scapitò fu la malefica Tigrana, che si vide declassare da protagonista a 
seconda donna. Fin dal passaggio dalla prima (1889) alla seconda versione 
(1892) le venne tolta l’aria in Mi bemolle minore «Ah! se scuoter dalla morte» 
che cantava presso la bara di Edgar, un brano di notevole intensità drammatica. 
In ricompensa le venne passato un breve assolo nel duetto con Edgar («Dal lab-
bro mio suggi l’oblìo», atto II), che Fidelia cantava nell’atto quarto («Un’ora al-
men a te rapir», sc. 2). La dolcezza di questa musica rese meno sensuale la sua fi-
gura, attenuando i contorni di un modello sicuramente ben chiaro nell’originale 
costellazione dei personaggi, vale a dire l’opposizione fra Micaëla e Carmen nel 
capolavoro di Bizet, riprodotta nell’antinomia fra Fidelia e Tigrana. 

Non è improbabile che Puccini abbia voluto eliminare questa analogia. Certo 
non fu in grado di rimediare al peccato originale, tutto imputabile al soggetto e ai 
versi. Già nelle Villi Fontana non aveva rivelato un particolare talento drammati-
co, ma il taglio conciso e chiaro dell’azione consentì alla musica di prendere il 
sopravvento. Imponendo il poème dramatique di Alfred De Musset La coupe et 
les lèvres (1832), dopo aver spostato il luogo dell’azione dal Tirolo alle Fiandre 
del 1302, lo scrittore dimostrò di non aver capito le vere attitudini drammatiche 
del toscano. Fontana volle mantenere l’impianto allegorico della pièce di Musset, 
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dominata dal romantico Frank (l’Edgar di Puccini, insofferente delle regole socia-
li, che trova nell’amore casto di Déidamie il riscatto dal depravato legame con 
Madame Beau-Cœur), ma allo stesso tempo si sforzò di creare occasioni per sce-
ne spettacolari in omaggio al gusto scapigliato. Il risultato fu un libretto poco co-
erente, dove le opposizioni simboliche fra colpa e purezza, virtù e vizio, vennero 
goffamente inserite in un dramma d’azione, perdendo perciò l’identità originale 
senza acquistarne un’altra. Affiorò così l’improponibile opposizione fra il bene, 
incarnato da Fidelia, e il male, Tigrana. Nella pugnalata con cui quest’ultima 
stronca la rivale s’intravede una facile allusione al sacrificio che tante eroine, da 
Elisabeth nel Tannhäuser a Margherita nel Faust, dovettero sopportare per con-
sentire al proprio uomo di redimersi. 

Puccini tentò di musicare un libretto già fatto (mentre in seguito intervenne 
sempre sul lavoro dei suoi collaboratori), e in più dovette scontrarsi con la pre-
sunzione di Fontana, che nelle lettere abbandonava l’abituale giovialità quando 
era costretto a rispondere a problemi sollevati dal musicista. In quei casi il tono si 
faceva sussiegoso e secco, e ogni verso veniva difeso a spada tratta. Nel 1891, 
dopo la presa di distanza di Puccini e Ricordi, lo scrittore eseguì docilmente la 
modifica richiestagli per concludere l’opera all’atto terzo. Nessun intervento era 
necessario per il finale ultimo, poiché si trattava solo d’inserire qualche parola 
d’esecrazione corale a commento della pugnalata di Tigrana (azione mutuata 
dall’atto quarto), mentre occorreva riscrivere i versi con cui Fidelia si congedava 
dalla folla: 

Ho cambiato poi anche le parole dell’Or al nostro villaggio io fo ritorno nel terzo at-
to; ma ho cercato, colla melodia negli orecchi, di rimetterle quali senza sforzo po-
trebbero calzare. Questo cambiamento mi ci voleva per innestare l’andata in Chiesa 
di Fidelia e abolire la sua partenza per il villaggio avendo noi bisogno assoluto di te-
nerla lì onde finir l’opera al terzo atto, com’è desiderio tuo, del sig. Giulio e di moltis-
simi. 

L’esperienza con Fontana fu comunque salutare per Puccini, almeno perché lo 
costrinse a misurarsi con una forma di vaste proporzioni, e a tentare l’impossibile 
per supplire con una musica di livello alto alle carenze della vicenda. Non si po-
trebbe neanche escludere che Giulio Ricordi abbia caldeggiato il soggetto proprio 
per affinare la mano del suo pupillo, e fargli meglio comprendere le sue autenti-
che inclinazioni. 

III 

Per seguire la trama complessa ed eterogenea e la bislacca versificazione, zeppa di 
forme tradizionali – specialmente negli ensembles – e di metri poco adatti alla 
musica, Puccini non riuscì a realizzare una vera unità formale basata 
sull’intreccio tematico, ma solo a collegare qualche passo mediante la tecnica del-
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la reminiscenza, con l’eccezione della prima parte dell’atto conclusivo. Unità che 
manca anche nella versione corrente, dove la soppressione di certi passi, nel lode-
vole intento di rendere più spedito e meno macchinoso il corso degli eventi, rende 
ancor meno logiche certe situazioni. Ciononostante parecchie pagine dell’opera, 
dal punto di vista strettamente musicale, sono degne di considerazione. La loro 
riuscita mette ulteriormente in rilievo il contrasto fra la natura di Puccini che sta-
va emergendo e il cappio impostogli dai versi. 

La canzone iniziale di Fidelia è il primo esempio dello scollamento fra testo e 
musica. La dolce cantilena della prima strofa, intonata all’interno, perde la sua 
innocenza nella ripetizione per acquistare un impeto passionale scatenato dalla 
vista dell’amato. È invece molto riuscito il successivo incontro fra Tigrana e E-
dgar. La voce dell’organo che preludia da fuori scena, le cui note vengono dal 
Kyrie della Messa a quattro (che Puccini aveva composto nel 1880), invita la gen-
te del villaggio alla funzione, e fornisce uno sfondo appropriato al ricercato elo-
quio della donna tentatrice. La funzionalità del materiale sacro alla nuova situa-
zione è incontestabile. La successiva progressione basata sull’urto di seconda mi-
nore fra Do e Re , tipico artificio dello stile osservato, serve ora a enfatizzare la 
crescente esaltazione sensuale di Tigrana, contrapponendo la purezza del richia-
mo religioso alla sua natura demoniaca. Ma l’equilibrio si spezza quando so-
praggiunge Frank, che sbarra la strada a Tigrana, dopo che un temino spagnole-
sco dall’eloquente indicazione agogica (Allegro satanico) fissa in otto battute, a 
ritmo di bolero, una sorta di sigla zingaresca della donna. Questo frammento è 
giustificato dalle origini di Tigrana, abbandonata da bimba quindici anni prima 
da un’«errabonda schiera di morischi» e cresciuta come serpe in seno dagli abi-
tanti del villaggio. Frank l’ama non ricambiato, come dice nel suo convenzionale 
assolo «Questo amor, vergogna mia»: nessuno spazio credibile è concesso ai sen-
timenti del baritono, sebbene il suo ruolo nella vicenda non dovrebbe essere af-
fatto secondario. 

Nell’immediato prosieguo viene ulteriormente messa a fuoco la perfidia di Ti-
grana che, dopo il pio coro «Ave Signor» (ancora una ripresa del Kyrie), va in-
contro con fare provocatorio alla gente che esce dalla Chiesa, intonando una 
canzonaccia. Mentre i paesani la incalzano, la donna s’abbandona voluttuosa-
mente al canto di coloratura, stilema del tutto desueto per Puccini. La stessa me-
lodia, che Tigrana aveva avviato con sgraziati versi tronchi («Sia per voi 
l’orazion / è per me la canzon!») serve anche, con comico effetto, per esprimere il 
risentimento delle paesane bigotte, mentre le esecrazioni all’unisono delle voci 
maschili, che ricorreranno sovente nelle scene corali, sono uno dei tanti tratti sti-
listici che rimandano a Ponchielli e al mondo scapigliato. 

L’esempio del maestro di composizione di Puccini risulta più chiaro nel finale 
primo, articolato per sezioni che sfogano in un grande concertato, dove gli eventi 
si affastellano con poca logica, fatta salva la ricerca dell’effetto spettacolare. Ti-
grana retrocede verso la casa d’Edgar, incalzata dalla folla, l’eroe esce e assume le 
sue difese con eloquio superomistico («Indietro, turba idiota»), mutando inspie-
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gabilmente l’iniziale atteggiamento di ribrezzo verso di lei. Dopo un’orgia di set-
time diminuite, egli esclama «Ed or da voi men vo’, stolido gregge» e, maledicen-
do il «paterno tetto», dà fuoco alla casa. Il gesto risulta del tutto gratuito, se non 
per la seguente metafora: «Tigrana, vieni!... / Noi pure accenda / di nuova vita la 
voluttà» (e che questo invito risponda al preciso intento di degradarsi insieme a 
un essere corrotto non è poi così chiaro). Indi doppio colpo di scena: la gelosia 
induce Frank a sbarrare il passo alla coppia; a sua volta, però, il vecchio Gualtie-
ro si frappone fra i contendenti. Il gesto pacificatore del padre di Frank e Fidelia 
impone la stasi di un grande concertato, rapidamente risolto col ferimento di 
Frank e la fuga degli amanti. La melodia principale del vasto brano in Do mino-
re, affidato al quintetto dei solisti e al coro diviso in cinque parti è di bell’effetto, 
ma non si afferrano le relazioni drammatiche che essa stabilisce. Qui si limita a 
fissare, tradizionalmente, i diversi atteggiamenti dei presenti: il pentimento di E-
dgar, lo sdegno di Frank, l’impotente stupore di Fidelia (la cui voce sovrasta il 
gruppo nel registro acuto), la perfidia di Tigrana che aizza gli uomini l’un contro 
l’altro.  

La melodia del concertato riappare poco dopo l’inizio dell’atto successivo, ma 
la reminiscenza manca di logica: qui Edgar esce disgustato da un’orgia, e non si 
comprende se il canto struggente del clarinetto alluda al turbamento per il gesto 
del vecchio padre, o alla nostalgia per Fidelia. Né alcun sentore di baccanale pre-
senta l’affascinante coro introduttivo «Splendida notte, notte gioconda», un bra-
no di raffinate tinte armoniche e orchestrali di gusto francese che si snoda su sta-
tici accordi di nona e undicesima, definito dalla didascalia come «gli echi di canti 
languidi di un’orgia sul finire». È un peccato che Puccini sprechi il suo talento 
per dipingere con una catena cromatica discendente di settime i quinari doppi 
con cui Edgar attacca il recitativo («Orgia, chimera / dall’occhio vitreo, / dal sof-
fio ardente / che i sensi incendia»). Ma il clima di questo scorcio, volto al ricordo 
e alla nostalgia della perduta innocenza, gli è evidentemente più congeniale, ed è 
ben tradotto nella breve aria «O soave visïon», impreziosita dagli echi della mu-
sica di Fidelia nell’atto primo. Convince assai meno il duetto successivo, dove 
una Tigrana stranamente tenera, rievoca i suoi sogni «d’orge e di baci» mentre 
scorre rapidamente la reminiscenza del Kyrie.  

Ma l’ora del riscatto per Edgar giunge tra squilli di tromba e rulli di tamburo 
che annunciano l’arrivo di una truppa di militari. L’evento dà modo di risolvere 
l’atto alla svelta, visto che il reggimento è per combinazione guidato da Frank, 
l’unico in grado di capire i tormenti del rivale. Per liberarsi da Tigrana e subli-
marsi nella gloria delle armi Edgar si arruola, e parte al suono di un inno patriot-
tico intonato dai soldati da fuori scena. 
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IV 

L’opera prende finalmente il volo nella prima parte dell’atto terzo, quando si 
svolge il falso funerale di Edgar, inscenato dal protagonista per mettere alla pro-
va la devozione di chi lo conobbe. Puccini lo interpretò con accenti del tutto veri-
tieri, poiché la sua fantasia s’incontrò astrattamente con l’immagine della morte, 
che in futuro gli avrebbe ispirato alcuni fra i migliori squarci del suo teatro (come 
il quarto atto di Manon, il finale di Bohème, la fucilazione di Cavaradossi in To-
sca, fino al suicidio di Liù in Turandot). Viste l’alta qualità dell’ispirazione e la 
desolazione che le dominano, si comprende bene la scelta di Toscanini di celebra-
re con queste pagine le solenni esequie del compositore nel Duomo di Milano 
(1924).  

Proprio perché la situazione lo liberava da contingenze drammatiche, Puccini 
riuscì a mettere la musica in un rapporto logico con l’azione, a partire dal prelu-
dio sino al momento in cui i soldati si allontanano e Fidelia entra in chiesa. La 
fanfara che nell’atto precedente annunciava l’arrivo delle truppe guidate da 
Frank simboleggia il desiderio di riscatto del protagonista, e compare più volte 
creando un legame di natura ciclica fra le diverse sezioni. Essa sostiene il canto 
del Requiem e lo salda alla sezione successiva, punteggiando gli assoli di Frank e 
Fidelia, per poi concludere l’intero scorcio. 

Dopo il desolato Requiem, in cui il fitto movimento delle parti viene gestito 
con mano maestra, Puccini realizza un toccante crescendo emozionale, dalla di-
sperazione alla speranza, mediante il succedersi di due temi presi dal Capriccio 
sinfonico, dove il colore fisso delle voci bianche incrementa il carattere sofferto 
della prima melodia e accresce il contrasto con la serenità di cui è portatrice la 
seconda. Dal canto suo Fidelia raggiunge sin dalle prime battute del suo assolo la 
statura di una vera eroina pucciniana. L’aria inizia sommessamente ed è tutta 
giocata sulla mezza voce e su colori smorzati dell’orchestra, anche se la linea vo-
cale s’impenna fino al Si . Qui parla ancora l’amore segreto e inconfessato, e tan-
to più efficace è il repentino mutamento allorché la passione cresce liberamente, 
accompagnata dalla più bella idea melodica dell’opera. La lunga progressione e-
sprime un anelito all’ideale, consentendo al commosso addio ad Edgar di rag-
giungere il massimo dell’emotività. 

Ma quando il dramma riprende il suo corso l’equilibrio s’incrina. Durante la 
retorica orazione funebre Edgar, travestito da frate, inizia a denigrare il ‘morto’ 
aizzando i soldati, che si lanciano all’unisono contro il catafalco («Ai corvi il suo 
cadavere!»). Il loro barbarico sdegno cessa quando Fidelia intona l’ultimo assolo. 
Puccini si limita a riprendere la melodia con cui il frate aveva evocato le malefat-
te di Edgar, ma se pure il collegamento rivela una sua logica (Edgar aveva espo-
sto fatti di cui Fidelia era stata testimone) esso mette a nudo la forzatura della 
trama. Obbligato a concedere una seconda aria all’eroina, per farle assumere le 
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difese del protagonista e contrapporre la sua purezza alla perversione di Tigrana, 
Puccini si trovò in una situazione banale, dopo aver dato libero sfogo 
all’ispirazione nell’assolo precedente. 

Nella seconda parte dell’atto la situazione precipita, e la responsabilità di Fon-
tana s’ingigantisce. Nel dramma di Musset, secondo i canoni del romanticismo, il 
protagonista «si finge morto per “trarre un bilancio” delle proprie esperienze»: 
privato delle sue vere motivazioni, il gesto di Edgar diventa una burla inconsulta 
verso il popolo, aizzato da un demiurgo, e verso la stessa Tigrana, che diviene in-
consapevolmente parte attiva del suo progetto di redenzione. «Nella mia coppa 
rimanea la feccia!», esclama il protagonista quando la donna ricompare in scena, 
ma la sgraziata metafora non ci persuade che la povera Tigrana possa assumere il 
ruolo del ‘doppio’ dell’animo umano malato. Nel prosieguo Edgar avvicina Ti-
grana con una galanteria che mal s’adatta alla tonaca che ancora indossa. Anche 
se Puccini riesce a trattare con ironia la breve canzone «Bella signora, il pianto 
sciupa gli occhi», la coerenza drammatica è già perduta: Tigrana cede alle lusin-
ghe di un monile sfavillante che brilla fra le mani del suo severo interlocutore, 
mentre il tema zingaresco dell’atto primo riappare per ricordarci la sua immuta-
bile natura.  

L’azione si snoda fino alla fine su colpi di scena, accompagnati da effetti tradi-
zionali, come gli squilli roboanti di trombe nelle quinte di destra e sinistra che ri-
chiamano i soldati (Allegro furioso). Con la sua imperiosa arringa, suffragata 
dalla spontanea confessione di Tigrana, il frate induce i presenti a rovesciare il 
catafalco, e riudiamo gli unisoni alla Ponchielli («Ai corvi il suo cadavere»). Fi-
nalmente Edgar può togliersi la tonaca e far brillare la cotta da guerriero, enne-
simo coup de théâtre coronato dalla più prevedibile delle agnizioni con Fidelia. 

Le battute finali sono dedicate al disprezzo di Edgar per Tigrana, contro cui si 
scaglia indirizzandole una possente invettiva in Si minore. Meritano una citazio-
ne i versi di Fontana, un’accozzaglia di novenari e di senari che impone una mo-
notona successione di piedi dattilici: 

O lebbra, sozzura del mondo 
o fronte di bronzo 
di bronzo e di fango 
tortura e gingillo giocondo 
va ... fuggi, o t’infrango! 

Puccini non fu in grado di reagire a stimoli come questi, e si lasciò trascinare ver-
so la fine. Il tema della «lebbra» viene fragorosamente perorato dall’intera orche-
stra quando Tigrana uccide la rivale. L’effetto è a dir poco esilarante per le impli-
cazioni semantiche, e forse la sorpresa che desta questa conclusione è da imputa-
re al fatto che il male uccida il bene, mentre trama e musica renderebbero più lo-
gica una vendetta contro l’artefice di questo dissennato progetto di redenzione. 

«Orror! A morte»: l’opera si chiude nel relativo minore (Si) della tonalità 
maggiore con cui aveva avuto inizio (Re), coincidenza coerente quanto fortunata, 
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ma certo non prevista nel progetto iniziale. È del resto innegabile che in Edgar il 
compositore abbia perfezionato il suo linguaggio musicale, sovente precorrendo i 
tempi, mentre non si può valutare coerentemente il livello dell’orchestrazione, ta-
lora splendida, visto che fu largamente ritoccata nella versione corrente, quando 
Puccini aveva già Madama Butterfly alle spalle. La Fiandra del 1302 non fu dun-
que un’atmosfera felice per il toscano. L’incontro con lo schema drammatico im-
postogli da Fontana lo forzò a impiegare molte espressioni scapigliate, che con-
trastano pesantemente con i momenti dell’opera in cui lo stile è già quello dei ca-
polavori oramai alle porte. Perciò Edgar fu l’unico vero scacco della sua carriera: 
senza un dramma congeniale non c’è talento musicale che tenga. In questo senso 
la lezione fu utilissima a Puccini, poiché gli fece comprendere la necessità di sce-
gliere in prima persona il soggetto e di definire in anticipo le strutture drammati-
che del libretto, prima di intonarlo. D’ora in poi egli non avrebbe più sbagliato! 
 


