MICHELE GIRARDI

Edgar, un’opera problematica

La prima assoluta di Edgar alla Scala (21 aprile 1889) non impressiono il pubbli-
co e la critica, nonostante ’ottimo lavoro di concertazione di Franco Faccio e il
valido apporto di Romilda Pantaleoni (Tigrana), Aurelia Cattaneo (Fidelia), Gre-
gorio Gabrielesco (Edgar) e Antonio Magini-Coletti (Frank). Non c¢i furono
stroncature della musica (il libretto di Ferdinando Fontana, gia autore delle Villi,
prova d’esordio per Puccini, suscitd invece unanimi riserve), ma neanche recen-
sioni entusiastiche. Dopo due repliche Edgar fu ritirata, perché Puccini vi rimet-
tesse mano. Di fronte a questo esito fiacco ’editore Giulio Ricordi difese autore-
volmente il suo pupillo sulle colonne della «Gazzetta musicale di Milano» (28
aprile 1889), e colse bene il vero problema dell’opera:

Ferdinando Fontana ha idee speciali riguardo all’arte, diremo cosi, del librettista [...].
Ci volle un musicista poderoso, ispirato come il Puccini per rivestire di colore sma-
gliante la truce tela fornitagli dal poeta: ma non &€ meno vero che le difficolta stesse di
questa situazione drammatica ispirarono al maestro una pagina potente di musica [Il
funerale di Edgar].

Dopo la prima assoluta della versione in quattro atti Puccini comincio subito a
risistemare la partitura. Una nutrita serie di modifiche fu apportata fra il maggio
1889 e I'ottobre successivo in vista di una ripresa a Madrid, ma sopravvenne un
rinvio e la versione riveduta di Edgar fini per essere data al Teatro del Giglio di
Lucca il 5 settembre 1891, dove ottenne un notevole successo, smentendo il detto
nemo propheta in patria.

Il riscontro ottenuto non convinse ’editore, e neppure ’autore. Luigi Manci-
nelli, che stava preparando I’esecuzione di Madrid (ora definitivamente fissata
per il marzo 1892), ricevette nuove istruzioni da entrambi. Puccini si disse
d’accordo sulla necessita di maggiore concisione espressa da Ricordi (dicembre
1891):

ho saputo che s’incominciano le prove d’Edgar. [...] Vorrei far qualche correzione per
es. alla chiusa dell’atto 3°, ora ultimo [...]. Metterei una ripresa di coro dopo il recita-
tivo di Edgar: «Fiandra non passera» e dopo manderei tutta quella falange guerriera a
quel paese il piu presto possibile.
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Eravamo dunque giunti alla decisione di ridurre da quattro a tre gli atti
dell’opera, anche se non proprio alla fine delle tribolata storia. Il rinnovato E-
dgar fu dato a breve distanza in tre citta: prima al Teatro comunale di Ferrara il
28 gennaio 1892, poi al Regio di Torino il 5 marzo successivo, e finalmente al
Teatro Reale di Madrid il 19 dello stesso mese, con uno splendido cast (Giusep-
pina Pasqua, Tigrana; Eva Tetrazzini, Fidelia; Francesco Tamagno, Edgar). An-
che questa nuova versione confermo peraltro la fragilita dell’opera, nonostante i
resoconti delle recite ferraresi fossero decisamente lusinghieri.

Intanto il lavoro su Manon Lescaut era entrato nel vivo, e Puccini ebbe ben al-
tro a cui pensare per molti anni. Ma il tarlo di Edgar rimase. Riprese in mano lo
spartito nel marzo 1901, ma lo abbandono ben presto. Nel 1905 ebbe poi
’occasione di ridare 'opera, in una lunga stagione organizzata in suo onore al
Teatro dell’Opera di Buenos Aires, e nel marzo del 1905 consegno lo spartito, ul-
teriormente alleggerito, che fu stampato in aprile (ed € la versione corrente). Puc-
cini si reco per I’occasione nella capitale argentina, dove la prima ebbe luogo 1’8
luglio 1905 diretta da Mugnone, con Gianina Russ (Tigrana), Rina Giachetti (Fi-
delia) e Giovanni Zenatello (Edgar) nei ruoli principali. E ancora una volta
’opera fu accolta dal pubblico con un semplice successo di stima.

I

Confrontando il primo spartito con quello definitivo si nota la preoccupazione di
Puccini di sfoltire la partitura, riducendo soprattutto il numero e le proporzioni
delle scene di massa che le imprimevano un taglio da grand-opéra. 1l personaggio
che piu ne scapito fu la malefica Tigrana, che si vide declassare da protagonista a
seconda donna. Fin dal passaggio dalla prima (1889) alla seconda versione
(1892) le venne tolta I’aria in Mi bemolle minore «Ah! se scuoter dalla morte»
che cantava presso la bara di Edgar, un brano di notevole intensita drammatica.
In ricompensa le venne passato un breve assolo nel duetto con Edgar («Dal lab-
bro mio suggi ’oblio», atto 11), che Fidelia cantava nell’atto quarto («Un’ora al-
men a te rapir», sc. 2). La dolcezza di questa musica rese meno sensuale la sua fi-
gura, attenuando i contorni di un modello sicuramente ben chiaro nell’originale
costellazione dei personaggi, vale a dire Popposizione fra Micaéla e Carmen nel
capolavoro di Bizet, riprodotta nell’antinomia fra Fidelia e Tigrana.

Non é improbabile che Puccini abbia voluto eliminare questa analogia. Certo
non fu in grado di rimediare al peccato originale, tutto imputabile al soggetto e ai
versi. Gia nelle Villi Fontana non aveva rivelato un particolare talento drammati-
co, ma il taglio conciso e chiaro dell’azione consenti alla musica di prendere il
sopravvento. Imponendo il poéme dramatique di Alfred De Musset La coupe et
les levres (1832), dopo aver spostato il luogo dell’azione dal Tirolo alle Fiandre
del 1302, lo scrittore dimostro di non aver capito le vere attitudini drammatiche
del toscano. Fontana volle mantenere ’impianto allegorico della piece di Musset,



MICHELE GIRARDI, «Edgar», un’opera problematica (Catania, 2008) 3

dominata dal romantico Frank (I’Edgar di Puccini, insofferente delle regole socia-
li, che trova nell’amore casto di Déidamie il riscatto dal depravato legame con
Madame Beau-Cceur), ma allo stesso tempo si sforzo di creare occasioni per sce-
ne spettacolari in omaggio al gusto scapigliato. Il risultato fu un libretto poco co-
erente, dove le opposizioni simboliche fra colpa e purezza, virtu e vizio, vennero
goffamente inserite in un dramma d’azione, perdendo percio I'identita originale
senza acquistarne un’altra. Affioro cosi I'improponibile opposizione fra il bene,
incarnato da Fidelia, e il male, Tigrana. Nella pugnalata con cui quest’ultima
stronca la rivale s’intravede una facile allusione al sacrificio che tante eroine, da
Elisabeth nel Tannhduser a Margherita nel Faust, dovettero sopportare per con-
sentire al proprio uomo di redimersi.

Puccini tento di musicare un libretto gia fatto (mentre in seguito intervenne
sempre sul lavoro dei suoi collaboratori), e in piu dovette scontrarsi con la pre-
sunzione di Fontana, che nelle lettere abbandonava P’abituale giovialita quando
era costretto a rispondere a problemi sollevati dal musicista. In quei casi il tono si
faceva sussiegoso e secco, e ogni verso veniva difeso a spada tratta. Nel 1891,
dopo la presa di distanza di Puccini e Ricordi, lo scrittore esegui docilmente la
modifica richiestagli per concludere I'opera all’atto terzo. Nessun intervento era
necessario per il finale ultimo, poiché si trattava solo d’inserire qualche parola
d’esecrazione corale a commento della pugnalata di Tigrana (azione mutuata
dall’atto quarto), mentre occorreva riscrivere i versi con cui Fidelia si congedava

dalla folla:

Ho cambiato poi anche le parole dell’Or al nostro villaggio io fo ritorno nel terzo at-
to; ma ho cercato, colla melodia negli orecchi, di rimetterle quali senza sforzo po-
trebbero calzare. Questo cambiamento mi ci voleva per innestare 1’andata in Chiesa
di Fidelia e abolire la sua partenza per il villaggio avendo noi bisogno assoluto di te-
nerla li onde finir 'opera al terzo atto, com’e desiderio tuo, del sig. Giulio e di moltis-
simi.

L’esperienza con Fontana fu comunque salutare per Puccini, almeno perché lo
costrinse a misurarsi con una forma di vaste proporzioni, e a tentare 'impossibile
per supplire con una musica di livello alto alle carenze della vicenda. Non si po-
trebbe neanche escludere che Giulio Ricordi abbia caldeggiato il soggetto proprio
per affinare la mano del suo pupillo, e fargli meglio comprendere le sue autenti-
che inclinazioni.

I

Per seguire la trama complessa ed eterogenea e la bislacca versificazione, zeppa di
forme tradizionali — specialmente negli ensembles — e di metri poco adatti alla
musica, Puccini non riusci a realizzare una vera unita formale basata
sull’intreccio tematico, ma solo a collegare qualche passo mediante la tecnica del-
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la reminiscenza, con I’eccezione della prima parte dell’atto conclusivo. Unita che
manca anche nella versione corrente, dove la soppressione di certi passi, nel lode-
vole intento di rendere piu spedito e meno macchinoso il corso degli eventi, rende
ancor meno logiche certe situazioni. Ciononostante parecchie pagine dell’opera,
dal punto di vista strettamente musicale, sono degne di considerazione. La loro
riuscita mette ulteriormente in rilievo il contrasto fra la natura di Puccini che sta-
va emergendo e il cappio impostogli dai versi.

La canzone iniziale di Fidelia ¢ il primo esempio dello scollamento fra testo e
musica. La dolce cantilena della prima strofa, intonata all’interno, perde la sua
innocenza nella ripetizione per acquistare un impeto passionale scatenato dalla
vista dell’amato. E invece molto riuscito il successivo incontro fra Tigrana e E-
dgar. La voce dell’organo che preludia da fuori scena, le cui note vengono dal
Kyrie della Messa a quattro (che Puccini aveva composto nel 1880), invita la gen-
te del villaggio alla funzione, e fornisce uno sfondo appropriato al ricercato elo-
quio della donna tentatrice. La funzionalita del materiale sacro alla nuova situa-
zione ¢ incontestabile. La successiva progressione basata sull’urto di seconda mi-
nore fra Do e Re), tipico artificio dello stile osservato, serve ora a enfatizzare la
crescente esaltazione sensuale di Tigrana, contrapponendo la purezza del richia-
mo religioso alla sua natura demoniaca. Ma I’equilibrio si spezza quando so-
praggiunge Frank, che sbarra la strada a Tigrana, dopo che un temino spagnole-
sco dall’eloquente indicazione agogica (Allegro satanico) fissa in otto battute, a
ritmo di bolero, una sorta di sigla zingaresca della donna. Questo frammento ¢
giustificato dalle origini di Tigrana, abbandonata da bimba quindici anni prima
da un’«errabonda schiera di morischi» e cresciuta come serpe in seno dagli abi-
tanti del villaggio. Frank I’ama non ricambiato, come dice nel suo convenzionale
assolo «Questo amor, vergogna mia»: nessuno spazio credibile & concesso ai sen-
timenti del baritono, sebbene il suo ruolo nella vicenda non dovrebbe essere af-
fatto secondario.

Nell’immediato prosieguo viene ulteriormente messa a fuoco la perfidia di Ti-
grana che, dopo il pio coro «Ave Signor» (ancora una ripresa del Kyrie), va in-
contro con fare provocatorio alla gente che esce dalla Chiesa, intonando una
canzonaccia. Mentre i paesani la incalzano, la donna s’abbandona voluttuosa-
mente al canto di coloratura, stilema del tutto desueto per Puccini. La stessa me-
lodia, che Tigrana aveva avviato con sgraziati versi tronchi («Sia per voi
’orazion / € per me la canzon!») serve anche, con comico effetto, per esprimere il
risentimento delle paesane bigotte, mentre le esecrazioni all’unisono delle voci
maschili, che ricorreranno sovente nelle scene corali, sono uno dei tanti tratti sti-
listici che rimandano a Ponchielli e al mondo scapigliato.

L’esempio del maestro di composizione di Puccini risulta piu chiaro nel finale
primo, articolato per sezioni che sfogano in un grande concertato, dove gli eventi
si affastellano con poca logica, fatta salva la ricerca dell’effetto spettacolare. Ti-
grana retrocede verso la casa d’Edgar, incalzata dalla folla, ’eroe esce e assume le
sue difese con eloquio superomistico («Indietro, turba idiota»), mutando inspie-
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gabilmente 'iniziale atteggiamento di ribrezzo verso di lei. Dopo un’orgia di set-
time diminuite, egli esclama «Ed or da voi men vo’, stolido gregge» e, maledicen-
do il «paterno tetto», da fuoco alla casa. Il gesto risulta del tutto gratuito, se non
per la seguente metafora: «Tigrana, vieni!... / Noi pure accenda / di nuova vita la
volutta» (e che questo invito risponda al preciso intento di degradarsi insieme a
un essere corrotto non €& poi cosi chiaro). Indi doppio colpo di scena: la gelosia
induce Frank a sbarrare il passo alla coppia; a sua volta, pero, il vecchio Gualtie-
ro si frappone fra i contendenti. Il gesto pacificatore del padre di Frank e Fidelia
impone la stasi di un grande concertato, rapidamente risolto col ferimento di
Frank e la fuga degli amanti. La melodia principale del vasto brano in Do mino-
re, affidato al quintetto dei solisti e al coro diviso in cinque parti € di bell’effetto,
ma non si afferrano le relazioni drammatiche che essa stabilisce. Qui si limita a
fissare, tradizionalmente, i diversi atteggiamenti dei presenti: il pentimento di E-
dgar, lo sdegno di Frank, 'impotente stupore di Fidelia (la cui voce sovrasta il
gruppo nel registro acuto), la perfidia di Tigrana che aizza gli uvomini I’un contro
I’altro.

La melodia del concertato riappare poco dopo I’inizio dell’atto successivo, ma
la reminiscenza manca di logica: qui Edgar esce disgustato da un’orgia, e non si
comprende se il canto struggente del clarinetto alluda al turbamento per il gesto
del vecchio padre, o alla nostalgia per Fidelia. Né alcun sentore di baccanale pre-
senta I’affascinante coro introduttivo «Splendida notte, notte gioconda», un bra-
no di raffinate tinte armoniche e orchestrali di gusto francese che si snoda su sta-
tici accordi di nona e undicesima, definito dalla didascalia come «gli echi di canti
languidi di un’orgia sul finire». E un peccato che Puccini sprechi il suo talento
per dipingere con una catena cromatica discendente di settime i quinari doppi
con cui Edgar attacca il recitativo («Orgia, chimera / dall’occhio vitreo, / dal sof-
fio ardente / che i sensi incendia»). Ma il clima di questo scorcio, volto al ricordo
e alla nostalgia della perduta innocenza, gli & evidentemente piu congeniale, ed &
ben tradotto nella breve aria «O soave vision», impreziosita dagli echi della mu-
sica di Fidelia nell’atto primo. Convince assai meno il duetto successivo, dove
una Tigrana stranamente tenera, rievoca i suoi sogni «d’orge e di baci» mentre
scorre rapidamente la reminiscenza del Kyrie.

Ma I’ora del riscatto per Edgar giunge tra squilli di tromba e rulli di tamburo
che annunciano I’arrivo di una truppa di militari. L’evento da modo di risolvere
’atto alla svelta, visto che il reggimento € per combinazione guidato da Frank,
’unico in grado di capire i tormenti del rivale. Per liberarsi da Tigrana e subli-
marsi nella gloria delle armi Edgar si arruola, e parte al suono di un inno patriot-
tico intonato dai soldati da fuori scena.
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L’opera prende finalmente il volo nella prima parte dell’atto terzo, quando si
svolge il falso funerale di Edgar, inscenato dal protagonista per mettere alla pro-
va la devozione di chi lo conobbe. Puccini lo interpretd con accenti del tutto veri-
tieri, poiché la sua fantasia s’incontro astrattamente con I'immagine della morte,
che in futuro gli avrebbe ispirato alcuni fra i migliori squarci del suo teatro (come
il quarto atto di Manon, il finale di Bohéme, la fucilazione di Cavaradossi in To-
sca, fino al suicidio di Liu in Turandot). Viste I’alta qualita dell’ispirazione e la
desolazione che le dominano, si comprende bene la scelta di Toscanini di celebra-
re con queste pagine le solenni esequie del compositore nel Duomo di Milano
(1924).

Proprio perché la situazione lo liberava da contingenze drammatiche, Puccini
riusci a mettere la musica in un rapporto logico con I’azione, a partire dal prelu-
dio sino al momento in cui i soldati si allontanano e Fidelia entra in chiesa. La
fanfara che nell’atto precedente annunciava I’arrivo delle truppe guidate da
Frank simboleggia il desiderio di riscatto del protagonista, e compare piu volte
creando un legame di natura ciclica fra le diverse sezioni. Essa sostiene il canto
del Requiem e lo salda alla sezione successiva, punteggiando gli assoli di Frank e
Fidelia, per poi concludere I’intero scorcio.

Dopo il desolato Requiem, in cui il fitto movimento delle parti viene gestito
con mano maestra, Puccini realizza un toccante crescendo emozionale, dalla di-
sperazione alla speranza, mediante il succedersi di due temi presi dal Capriccio
sinfonico, dove il colore fisso delle voci bianche incrementa il carattere sofferto
della prima melodia e accresce il contrasto con la serenita di cui € portatrice la
seconda. Dal canto suo Fidelia raggiunge sin dalle prime battute del suo assolo la
statura di una vera eroina pucciniana. L’aria inizia sommessamente ed € tutta
giocata sulla mezza voce e su colori smorzati dell’orchestra, anche se la linea vo-
cale s’impenna fino al Si,. Qui parla ancora ’amore segreto e inconfessato, e tan-
to piu efficace ¢ il repentino mutamento allorché la passione cresce liberamente,
accompagnata dalla piu bella idea melodica dell’opera. La lunga progressione e-
sprime un anelito all’ideale, consentendo al commosso addio ad Edgar di rag-
giungere il massimo dell’emotivita.

Ma quando il dramma riprende il suo corso I’equilibrio s’incrina. Durante la
retorica orazione funebre Edgar, travestito da frate, inizia a denigrare il ‘morto’
aizzando i soldati, che si lanciano all’unisono contro il catafalco («Ai corvi il suo
cadavere!»). Il loro barbarico sdegno cessa quando Fidelia intona I’ultimo assolo.
Puccini si limita a riprendere la melodia con cui il frate aveva evocato le malefat-
te di Edgar, ma se pure il collegamento rivela una sua logica (Edgar aveva espo-
sto fatti di cui Fidelia era stata testimone) esso mette a nudo la forzatura della
trama. Obbligato a concedere una seconda aria all’eroina, per farle assumere le
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difese del protagonista e contrapporre la sua purezza alla perversione di Tigrana,
Puccini si trovo in una situazione banale, dopo aver dato libero sfogo
all’ispirazione nell’assolo precedente.

Nella seconda parte dell’atto la situazione precipita, e la responsabilita di Fon-
tana s’ingigantisce. Nel dramma di Musset, secondo i canoni del romanticismo, il
protagonista «si finge morto per “trarre un bilancio” delle proprie esperienze»:
privato delle sue vere motivazioni, il gesto di Edgar diventa una burla inconsulta
verso il popolo, aizzato da un demiurgo, e verso la stessa Tigrana, che diviene in-
consapevolmente parte attiva del suo progetto di redenzione. «Nella mia coppa
rimanea la feccia!», esclama il protagonista quando la donna ricompare in scena,
ma la sgraziata metafora non ci persuade che la povera Tigrana possa assumere il
ruolo del ‘doppio’ del’animo umano malato. Nel prosieguo Edgar avvicina Ti-
grana con una galanteria che mal s’adatta alla tonaca che ancora indossa. Anche
se Puccini riesce a trattare con ironia la breve canzone «Bella signora, il pianto
sciupa gli occhi», la coerenza drammatica € gia perduta: Tigrana cede alle lusin-
ghe di un monile sfavillante che brilla fra le mani del suo severo interlocutore,
mentre il tema zingaresco dell’atto primo riappare per ricordarci la sua immuta-
bile natura.

L’azione si snoda fino alla fine su colpi di scena, accompagnati da effetti tradi-
zionali, come gli squilli roboanti di trombe nelle quinte di destra e sinistra che ri-
chiamano i soldati (Allegro furioso). Con la sua imperiosa arringa, suffragata
dalla spontanea confessione di Tigrana, il frate induce i presenti a rovesciare il
catafalco, e riudiamo gli unisoni alla Ponchielli («Ai corvi il suo cadavere»). Fi-
nalmente Edgar puo togliersi la tonaca e far brillare la cotta da guerriero, enne-
simo coup de théatre coronato dalla piu prevedibile delle agnizioni con Fidelia.

Le battute finali sono dedicate al disprezzo di Edgar per Tigrana, contro cui si
scaglia indirizzandole una possente invettiva in Si minore. Meritano una citazio-
ne i versi di Fontana, un’accozzaglia di novenari e di senari che impone una mo-
notona successione di piedi dattilici:

O lebbra, sozzura del mondo
o fronte di bronzo

di bronzo e di fango

tortura e gingillo giocondo
va ... fuggi, o t’infrango!

Puccini non fu in grado di reagire a stimoli come questi, e si lascio trascinare ver-
so la fine. Il tema della «lebbra» viene fragorosamente perorato dall’intera orche-
stra quando Tigrana uccide la rivale. L’effetto ¢ a dir poco esilarante per le impli-
cazioni semantiche, e forse la sorpresa che desta questa conclusione ¢ da imputa-
re al fatto che il male uccida il bene, mentre trama e musica renderebbero piu lo-
gica una vendetta contro P’artefice di questo dissennato progetto di redenzione.
«Orror! A morte»: 'opera si chiude nel relativo minore (Si) della tonalita
maggiore con cui aveva avuto inizio (Re), coincidenza coerente quanto fortunata,
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ma certo non prevista nel progetto iniziale. E del resto innegabile che in Edgar il
compositore abbia perfezionato il suo linguaggio musicale, sovente precorrendo i
tempi, mentre non si puo valutare coerentemente il livello dell’orchestrazione, ta-
lora splendida, visto che fu largamente ritoccata nella versione corrente, quando
Puccini aveva gia Madama Butterfly alle spalle. La Fiandra del 1302 non fu dun-
que un’atmosfera felice per il toscano. L’incontro con lo schema drammatico im-
postogli da Fontana lo forzo a impiegare molte espressioni scapigliate, che con-
trastano pesantemente con i momenti dell’opera in cui lo stile € gia quello dei ca-
polavori oramai alle porte. Percio Edgar fu I'unico vero scacco della sua carriera:
senza un dramma congeniale non c¢’¢ talento musicale che tenga. In questo senso
la lezione fu utilissima a Puccini, poiché gli fece comprendere la necessita di sce-
gliere in prima persona il soggetto e di definire in anticipo le strutture drammati-
che del libretto, prima di intonarlo. D’ora in poi egli non avrebbe piu sbagliato!



